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O que nos fascina tanto em Rei Lear? 
A linguagem poética, que tão magnificamente revela as forças elementares da 
mente humana? Será porque nos obriga a enfrentar o lado mais obscuro da nossa 
natureza, de que nos envergonhamos e tentamos esquecer? A vastidão das 
convulsões que as paixões humanas podem desencadear? Ou por confirmarmos, 
com horror, que a perfídia, a ambição e a falta de escrúpulos prosperam (ainda  
e sempre) com muito mais agilidade do que a verdade, a dignidade e a ética?

Esta é uma peça sobre um mundo a desmoronar ‑se!
O homem é o seu próprio projecto e esse projecto é o espaço das suas escolhas, 

das suas decisões, das suas acções – ou seja, da sua liberdade. Quando Lear 
abandona levianamente as funções que lhe competem e, publicamente, declara 
o amor das filhas como mercadoria – que vale mais ou menos segundo a profusão 
e beleza das palavras que o exprimem –, a sua cegueira, arrogância e vaidade 
provocam um tal cataclismo que é como se o eixo da terra se desviasse para lhe 
inscrever na carne e no espírito o que é ter nada quando se teve tudo.

Sabemos que Shakespeare nos conhecia bem. Só ele seria capaz de confiar  
a uma só palavra – “Nada” – a capacidade de abrir o inferno… 

E também sabemos que estas palavras foram escritas para serem ditas,  
com paixão e verdade, por nós, actores. O privilégio é todo nosso!

Agora vamos “soltar palavras por cima das cabeças à espera de corações”!
O prazer será vosso!
Bem ‑vindos!

 Texto escrito com a grafia do autor.

“Palavras, palavras, palavras!” 
Ensemble – Sociedade de Actores

“Um certo mistério do visível  
e do invisível”
Rogério de Carvalho

∙ Ponto de partida: duas famílias. Lear (as 
suas três filhas) e Gloucester (os filhos 
Edgar e Edmundo). Percursos paralelos, 
destinos diferentes. 

∙ A loucura de Lear.
∙ A força da cena 2 do Acto I impõe ‑se no 

argumento da acção trágica. Personagens 
não inteiramente boas nem más. Com a 
possível excepção de Cordélia.

∙ O universo de Lear está criado num 
vasto plano visionário. Personagens 
mergulhadas numa peculiar atmosfera. 

∙ A peça dá ‑nos a impressão duma 
abundância de vida magnificamente 
concentrada: mostra ‑nos a gama 
de criação empática. Dir ‑se ‑ia 
que não nos encontramos perante 
homens e mulheres, mas perante 
toda a humanidade. Rei Lear é um 
microcosmo da espécie humana, pela 
sua envergadura, profundidade e plano 
de existência que o destino proporciona. 
Na sua complexidade, no jogo interno 
dos seus propósitos, na sua evolução 
dramática, é uma visão trágica do 
homem: a sua finitude.

∙ A utilização de pequenos agrupamentos 
no espaço cénico (enganando a visão), 
fazendo com que quatro actores, por 

exemplo, dêem a impressão de um 
exército em marcha: o pequeno grupo 
desvia do cenário o olhar do público 
para os espaços irreais dos lados que o 
seu imaginário aceita (a banda sonora 
acompanha e ajuda nesse percurso).  
A localização vaga e o tempo indefinido 
conferem universalidade. Uma presença 
à volta, opressiva, é ‑nos fornecida pela 
banda sonora, que corresponde a um 
certo mistério do visível e do invisível. 
Uma presença opaca, vaga, enigmática: 
uma mancha de opacidade flutuante que 
interpreta a acção desenvolvida. Este 
misterioso acompanhamento à história 
de Lear converte personagens em vagos 
símbolos das forças da Natureza. Mas 
elas não são vagas: são como figuras 
que cercam ou estão na neblina. Figuras 
próximas ou dentro do nevoeiro.

∙ Foi um trabalho muito gratificante, 
nomeadamente pedagógico, porque 
o conhecimento do teatro nunca está 
acabado. Os meus agradecimentos a 
todos os que participaram, realçando o 
esforço da enorme criatividade do Jorge 
na construção da personagem do rei Lear.

 Texto escrito com a grafia do autor.



Nota do Tradutor
Fernando Villas ‑Boas

já que as plateias isabelinas estavam habituadas 
a receber a loucura, em qualquer dos seus 
graus, mesmo o da desorientação dolorosa, 
como fonte de divertimento (o tema tradicional 
da loucura ‑na ‑sabedoria e da sabedoria‑
‑na ‑loucura, que a peça consegue integrar, 
ambiciosamente, no seu cataclismo trágico, 
era fonte de trocadilhos e entremeses bem‑
‑dispostos). Trata ‑se da curta cena do “Tribunal 
Imaginário”, em que, numa pausa da sua 
vadiagem pela charneca despovoada, Kent 
disfarçado, Edgar a fingir ‑se endemoninhado e 
o Bobo prestes a desaparecer fazem a vontade 
a Lear e servem a sua fantasia de que está 
em tribunal a julgar as filhas, sob a forma de 
banquinhos de madeira. A cena foi cortada do 
Fólio, mas a sua presença na tradição teatral é 
tão forte que a temos neste texto, no seu lugar 

catastrófica do que a do plano dos encenadores  
e do que a dos actores da própria língua nativa 
em cena, ou a de qualquer leitor, seja onde for. 
Trata ‑se de esforços de interpretação. Dizer  
isto não implica que a pauta não seja rigorosa 
e que a primeira responsabilidade vital de um 
evento teatral não seja a do texto (ainda que, 
localmente, ao montar a obra de Shakespeare, 
poucos ajam como se assim fosse). Há pauta.  
É rigorosa. E aqui foi cumprida. E poderá 
continuar a ser cumprida pelos seus primeiros 
destinatários (esta tradução pode gabar ‑se 
de ter sido lida e aperfeiçoada com os seus 
intérpretes, por duas vezes até agora, e aqui 
fica o agradecimento a todos os parceiros 
tradutores). Os leitores não têm de inibir ‑se:  
só têm de ver e ouvir as vozes – uma empreitada 
que não será tão espontânea, ou os editores 
portugueses não continuariam a repetir o 
chavão de que vender teatro ainda é pior 
do que vender poesia, como um me repetia 
recentemente, com alegria (outro esteve 
oito meses a pensar editar dez peças de 
Shakespeare). 

*

Vejamos em que consiste essa inexistência de 
Rei Lear como obra acabada, que interesse tem 
isso para o uso presente, e que consequências 
teve essa natureza gémea da peça nesta versão 
do texto.

Rei Lear subiu à cena em princípios de 1605, 
com o actor trágico e o cómico mais populares 
do momento em cartaz, dois emblemas vivos da 
companhia King’s Men: Richard Burbage como 
Lear, e Robert Armin como Bobo. O Bobo é a 
maior invenção de Shakespeare em relação às 
fontes, o que levou o crítico romântico William 
Hazlitt a apresentar a engenhosa justificação 
de que a personagem, muito mal compreendida 
no seu tempo e habitualmente eliminada, tinha 
a missão funcional de atrair para si o riso das 
plateias e deixar que a patética dor de Lear 
não causasse descrença e troça. O poeta John 
Keats discordou, sempre a ver ainda mais 
adiante, reclamando que é justamente graças 
ao Bobo que essa dor mais se apura e chega 
“aos domínios do que nos é incompreensível”. 
O facto de o Bobo simplesmente desaparecer 
da intriga dá razão a ambos, mas mais a Keats, 
sendo que dessa cena em diante se instala uma 
solidão do protagonista que tem sido descrita 
como a transformação de Lear no “bobo ‑de‑
‑si ‑próprio”, de tal maneira que esvaziaria a 
presença do outro. São dispositivos deste 
tipo, a um tempo imaginativos e funcionais, os 
que se podem observar na mudança do texto 
do Primeiro Quarto para a versão mais tardia 
do Fólio. Uma dessas transformações, uma 
das maiores, de uma versão para outra, tem 
justamente a ver com a difícil gestão do riso,  

O texto de Rei Lear agora em cartaz foi 
traduzido para o teatro. 

Não há poesia que perca por ser dita, 
especialmente se foi feita para ser dita, como 
cabe a quase toda. Muito menos perde a 
poesia dramática, a destinada a servir actores 
em contracena, ou a sós, dando ‑lhes a cada 
instante a certeza absoluta de onde estão 
e ao que vêm – o que certas traduções de 
Shakespeare tidas por muito belas, ou muito 
informadas, por via da sua origem catedrática, 
são manifestamente incapazes de lhes dar: 
falta ‑lhes a pauta de ritmos, gestos e intenções 
de que os versos brancos típicos do original 
estão carregados. Falta ‑lhes a imensa variedade 
de vozes e registos como a que há em Rei Lear 
(o que sempre repugnou à literatura de sarau 
precioso que enformou o teatro português, no 
seu moroso ressurgimento moderno). Falta‑
‑lhes humor e contradição; leveza, ou peso; 
clareza ou obscuridade – e postos onde têm de 
acontecer e não podem deixar de acontecer. 

A declaração acima, de aparência modesta,  
é afinal arrojada e necessária: eis o guião para  
o espectáculo Rei Lear de William Shakespeare, 
traduzido para intérpretes de língua portuguesa,  
e não um objecto de colecção. Esta escrita 
não deve ter outro primeiro destinatário senão 
os intérpretes: o original exige que os textos 
candidatos à sua retoma vençam essa primeira 
prova da sua natureza vocal e cénica.

A peça Rei Lear de William Shakespeare não 
é um livro, nunca o foi nem nunca foi escrita 
para o ser. Shakespeare não escreveu essa coisa 
singular, nem a deu para que fosse fechada em 
papel. Foi escrevendo ‑a, e deixou ‑a das mãos 
quando deixou de trabalhar na sua montagem 
em palco, num espaço que pode ter sido de 
dois, três, ou de mais de cinco anos, conforme 
as estimativas para a jornada completa da 
peça às mãos do seu autor e da companhia 
original. Shakespeare vendeu a peça em vida, 
depois de a pôr à prova em palco, no espírito 
da sua actividade de sócio empresário do 
espectáculo; continuou escrevendo ‑a quando 
foi de repô ‑la em palco, e por fim deixou a 
profissão e depois a vida, como quase todos 
fazemos por esta ordem natural (muitas edições 
iniciais, como no caso de Rei Lear, gabam ‑se 
nos seus títulos compridos, ou em chamariz 
de rosto, dessa primeira prova do público). Da 
primeira fase ficou ‑nos uma versão impressa 
e reimpressa para consumo popular, e da 
segunda fase mais adiantada ficou ‑nos outra 
versão, publicada por amigos e companheiros 
de ofício, postumamente, numa compilação 
muito conhecida. A peça foi vivendo em cópias 
de serviço para uso da companhia, e não como 
propriedade pessoal, como hoje se concede à 
figura do autor. 

Quando se trata de teatro, a margem de 
erro da tradução não tende a ser maior ou mais 



original. Este corte, que poderá custar mais a 
aceitar, entende ‑se quando em conjunto com as 
outras alterações que são, sem dúvida, apuros 
de um guião exposto à experiência do palco, 
com o fim de melhorar a gestão do tempo de 
representação, para dar mais ou menos ênfase  
a certas personagens, ou para encavalgar certos 
passos da narrativa.

A versão do Primeiro Quarto tem cerca de 300  
versos ou linhas de prosa a mais do que a versão 
do Fólio, que tem só suas cerca de 100. A versão 
“misturada” tem sido publicada e usada em cena 
sem que se ponderassem, até anos recentes, 
muitas redundâncias e inconsistências do 
conjunto, o que certamente contribuiu para 
a fama que a peça teve desde a Restauração, 
ocasionalmente lembrada, de “monstro 
admirável, mas disforme” para o palco.

A versão do Quarto tem outra cena inteira 
a mais (56 versos), que não está incluída 
aqui, em que Kent dialoga com um Fidalgo, 
que lhe dá conta da dor de Cordélia ansiosa 
pelo reencontro, e a quem Kent oferece uma 
justificação para a resistência de Lear em 
reconciliar ‑se com a filha mais nova – um aparte 
romanesco oportunista que ouvimos mas não 
vemos. O corte desta cena acompanha outros no 
aliviar da carga de recapitulações moralizantes, 
e, com outros cortes mais pequenos, reduz ou 
equilibra a presença de Kent no conjunto da 
narrativa, com o efeito imediato de aumentar a 
importância de Edgar e Cordélia. Graças a esse 
corte, ficamos menos racionais em relação ao 
paradeiro de Lear a essa hora e, afinal, quanto à 
evolução da atitude dele para com a filha, desde 
a sua intolerância inicial. Ficaremos dependentes 

das palavras dele próprio. O corte permite uma 
passagem directa do começo da tomada de 
consciência de Albania, atraído pelo campo dos 
justos – ao ouvir de um mensageiro a história 
da tortura de Gloucester e da cumplicidade 
de Edmundo –, para a cena da reacção de 
Cordélia aos relatos da loucura do pai, em que 
sentimos, com ela presente, a força irresistível do 
reencontro debatido antes, na cena que atrasava 
tudo.

Para os mais resistentes à ideia de o corte da 
cena não ter sido acidental, podendo dever‑
‑se a erro dos compositores do Fólio, temos, 
além da análise material, o bom juízo de Harley 
Granville ‑Barker (1877 ‑1946), que teve o ponto de 
vista vantajoso de ser empresário, crítico, actor, 
dramaturgo e encenador: “Sou mais capaz de 
acreditar que foi ele quem cortou do que foi ele 
quem escreveu aquilo.”

Entre as pequenas diferenças das duas 
versões, creio que a última de todas é prova 
bastante de que houve mão autoral nas 
“mexidas”. Trata ‑se precisamente da última fala. 

Na versão do Quarto, e de acordo com a regra 
que era artística e hierárquica, cabe ao herdeiro 
do poder a última fala da tragédia. Como novo 
senhor, voluntário ou não, Albania ordena que os 
cadáveres sejam retirados e tenta ceder o poder 
a Edgar, calado, e a Kent, que declina e exprime  
o seu desejo de entregar ‑se à clausura monástica. 
Albania fala então, em tom majestático resignado,  
e fecha.

Na versão do Fólio o fecho cabe a Edgar, sendo 
que o efeito dessa fala de quem ignorou a oferta 
do poder é deixar a coroa abandonada às mãos 
dum Albania renitente, surpreendentemente 
silenciado. Exactamente com as mesmas 
palavras que eram de Albania, o final na voz de 
Edgar, aquele que foi justo mas foi crédulo, vai 
deixar ‑nos com um mundo muito diferente, ainda 
mais vazio, sem ordem, sem crença, suspenso; já 
não é um discurso de tomada de posse:

EDGAR:  
Ao peso desta hora triste temos de obedecer. 
Dizer o que sentimos, não o que é certo dizer. 
Os velhos passaram muito, e nós, que chegamos, 
Nunca veremos tanto, nem sequer tantos anos.

O preconceito literário contra a dramaturgia ou 
as “mexidas” de preparação destes textos para a 
cena empalidece, diante da lista de alterações de 
Rei Lear que é possível acompanhar no apêndice 
de edições anotadas mais recentes. Eles faziam ‑no,  
e deixaram ‑no registado. Não fecharam esse 
trabalho em Rei Lear, e ainda menos em Hamlet, 
por exemplo, porque o mais certo era nunca o 
fazerem. E quem já ensaiou uma vez que fosse 
estes textos não estranhará nada disto. 

 Texto escrito com a grafia do autor.



Redução a zero
Fintan O’Toole*

A peça Rei Lear representa o combate entre 
laços e deveres tradicionais e a pergunta 
“quanto?”. O dever e os laços são valores de 
uma sociedade feudal; “quanto?” é a pergunta 
básica de uma sociedade capitalista. Lear corta 
os laços, causando a derrocada do seu reino e 
de todas as relações fixas no interior deste, ao 
fazer a pergunta: “Qual das três diremos nos 
tem mais amor?” Como Lear é velho e pode 
parecer oriundo de um passado intemporal, 
torna ‑se fácil esquecer que ele, na sua ambição 
de saber “quanto”, de quantificar e medir até 
aquelas coisas que não podem ser medidas, é 
tão novo homem como Hamlet ou Macbeth, 
tão questionador da tradição como estes. A sua 
paixão são os números, até ao momento em que 
compreende que só existe um número absoluto: 
nada. E este, como aprenderá, é o número mais 
terrível de todos.

Logo as primeiras linhas de Rei Lear já tratam de 
comparações: “Julgava que o rei tinha mais afeição 
pelo duque de Albania do que pelo da Cornualha.” 
Kent e Gloucester discutem a avaliação de pessoas 
– Albania versus Cornualha –, medindo ‑as pelo 
valor das suas terras. Assim pensa Lear: nada tem 
valor só por si, apenas quando comparado com 
outra coisa. Não lhe interessa, a ele e aos seus 
cortesãos, o que uma coisa é, mas sim o que vale 
quando comparada a outra.

Que um homem como este exija uma 
avaliação comparativa do próprio amor, 
como faz com as suas três filhas, dificilmente 
surpreende. Nisso, Lear não é um homem vindo 
das brumas do tempo, não é sequer um senhor 
feudal – é, isso sim, um arquétipo do novo 
homem da classe média. Confunde ter alguma 
coisa com ser alguma coisa, pensando que ter 
tanto faz dele uma pessoa maravilhosa, que por 
ter poder sem limites deverá ser infinitamente 
amado. Esta convicção de que somos o que 
temos é a ilusão característica do homem 
da classe média, que estava em ascensão no 
momento da escrita da peça. 

Goneril sintoniza ‑se com este modo de pensar 
e empenha ‑se em satisfazê ‑lo; a descrição do 
seu amor é toda feita de comparações: “mais 
do que”, “além do que”, “não menos que”, “tanto 
nunca” – eis os termos com que fala. A ironia 
deste discurso é que o seu amor está realmente 
para além de qualquer valor, pois não existe.  
A única coisa que realmente transcende 
qualquer comparação é o nada, esse nada que 
virá obcecar Lear à medida que a peça avança. 
De uma forma estranha, Goneril diz a verdade, 
da mesma maneira que Cordélia, de certo modo, 
está a mentir. O amor de Goneril é tal como 
ela o descreve: “Além do que pode ter valor”, 
enquanto o de Cordélia não é verdadeiramente 
abarcado pelas palavras singelas e chãs que 
emprega. Aquilo que Goneril diz do seu amor: 
“Tenho ‑vos mais amor do que palavras levam”, 
aplica ‑se na realidade a Cordélia. 

Porque não entra Cordélia neste jogo de 
linguagem empolada, assegurando assim paz 
e sossego? Não seria melhor que dissesse uma 
pequena mentira para bem de uma verdade 
maior – que, com efeito, ama mais Lear do 
que qualquer uma das suas irmãs? A obsessão 
com o erro trágico – com a ideia de que Lear 
deve ser o culpado de tudo o que acontece – 
levou até alguns comentadores ao ponto de o 
atribuírem a Cordélia, que teria causado a sua 
própria destruição ao recusar insensatamente 
entrar no jogo. Contudo, o que se passa é que 
Cordélia não pode tomar parte neste pomposo 
jogo de linguagem, pois os próprios termos 
dessa linguagem, toda a ideia de comparação de 
coisas, não cabem no seu modo de pensar.

O modo de pensar e sentir de Cordélia é 
fundamentalmente feudal. Recusa as tentativas 
de Lear para a levar a definir o seu amor em 
termos quantitativos, pois esses termos são 
completamente alheios à sua visão do mundo. 
Rejeita absolutos e comparações; só lhe 
interessa o que é e o que deve ser: “Amo vossa 
majestade / Conforme o meu dever. Nem 
mais, nem menos.” O seu desinteresse por 
quantidades revela ‑se perante a exigência do 
pai, que quer saber se uma coisa é mais do que 
outra, pois o modo de pensar feudal não inclui 
verdadeiras comparações. O mundo é uma 
ordem fechada onde tudo tem o seu lugar, onde 
tudo, do mais alto ao mais baixo, faz parte do 
sistema do universo, da ordem das coisas. E é 
precisamente na ordem das coisas que Cordélia 
baseia a sua resposta. Diz: “Nem mais, nem 
menos” – nada dessa conversa de comparar 
uma coisa com outra, as coisas estão no seu 
devido lugar ou não estão; ou o meu amor é 
como deve ser o amor entre uma filha e o seu 
pai, entre um súbdito e o seu rei, ou é nada. Lear, 
cego pela sua obsessão com a quantidade das 
coisas, decide que é nada. Declara, dir ‑se ‑ia que 
de calculadora em punho, que “do nada, nada 
se cria”. Como veremos, não podia estar mais 
enganado.

Este choque entre dois distintos modos de 
pensar, um feudal e outro moderno, torna ‑se 
muito mais explícito na cena seguinte, onde 
duas visões completas do mundo, uma de 
Gloucester e outra de Edmundo, se apresentam 
lado a lado. Gloucester, incomodado com 
a falsa prova da traição de Edgar trazida 
por Edmundo, oferece ‑nos a sua versão do 
mundo, onde as emoções e comportamentos 
humanos, incluindo o amor entre progenitor 
e progénia que vimos discutido na primeira 
cena, são governados por “estes últimos 
eclipses do Sol e da Lua”. Temos aqui uma visão 
feudal do mundo levada a extremos absurdos. 
Gloucester sai, e Edmundo vem imediatamente 
apresentar ‑nos uma versão completamente 
diferente do funcionamento do mundo. O seu 
mundo é o mundo do self ‑made man, onde 

cada um é igualmente responsável pelos seus 
pecados e pela sua boa fortuna. A crença – 
essencial à visão feudal do mundo – de que 
os planetas influenciam o comportamento 
humano não é, para ele, mais do que uma 
“admirável arte da fuga da besta humana”.  
“O certo é que teria sido sempre o que sou, 
tivesse a estrela mais virgem de todo o 
firmamento cintilado por cima da fornicação 
que me fez.” A declaração de Edmundo, “só vou 
herdar o que o espírito me reserve…”, resume 
com perfeição este novo individualismo, esta 
nova determinação em recusar ser dominado 
pela regra dos costumes, que Edmundo vê 
como uma “praga” e onde Cordélia baseia toda 
a sua consciência de si, enquanto súbdita, filha 
e esposa. 

Esta imagística do nada e este jogo de 
números que vão descendo até zero são o que 
dá sentido à que pode parecer a cena mais 
enfadonha da peça: toda a discussão sobre o 
número de cavaleiros que deverão compor a 
comitiva de Lear, no Ato II, cena 4. Já no final do 
Ato I, o Bobo havia especificamente identificado 
Lear com o número zero: “Agora és um zero, 
e não contas para nada. Sou mais do que tu, 
agora. Sou um bobo, e tu és nada.” Agora, no 
Ato II, cena 4, esta redução de Lear a nada é 
dramatizada diante de nós. Lear ainda insiste em 
medir o amor com números (“Os teus cinquenta 
dobram vinte e cinco, / E dás ‑me a dobrar o 
amor dela.”), mas Goneril e Regan voltam a 
aproveitar ‑se do seu modo de pensar como 
tinham feito na primeira cena, usando ‑o desta 
vez para o atormentar, em vez de o lisonjear. 
Vão sistematicamente reduzindo os números 
do valor do pai de cem para cinquenta, vinte 
e cinco, dez, cinco e um, até zero, o número 
que “não conta para nada” a que o Bobo o tinha 
comparado e ao qual se vê agora reduzido 
perante os nossos olhos. A partir de agora, Lear 
já não pode jogar com os números do poder e 
das posses; os únicos números que lhe restam 
são os do sofrimento: “Este coração há de partir 
em cem mil pedaços / Antes que eu chore.” 
Lear continua a empolar os seus números, mas 
agora em termos de pena, não de pompa: um 
coração feito em cem mil pedaços não é coração 
nenhum. No seu sofrimento, começa a ver ‑se 
como um nada. 

Lear pensava que o poder era ilimitado. 
Tanto ele como Edgar aprendem que a única 
coisa sem limites é o sofrimento. Nele não 
existe mais nem menos, para usar os termos 
com que Cordélia descrevera o seu amor no 
início da peça. Tal como Macbeth, que, tendo 
matado o sono, não mais dormiu, Lear destruiu 
os limites das coisas, e assim não consegue 
conhecer os limites do que lhe poderá 
acontecer. 



“Do nada, nada se cria”
O centro literal e temático de Rei Lear é o 
feroz ataque à autoridade e à injustiça que 
compõe os Atos III e IV da peça. Nestes, a peça 
abandona os interiores e parte para o território 
dos despojados, dos pregadores alucinados, 
da “grande turba de moços e gentes da mais 
baixa condição”. Acompanhamos Lear na 
charneca e Gloucester e Edgar na estrada para 
Dover, e as estradas e charnecas constituem 
um poderoso símbolo político, pois são a 
Inglaterra dos pobres, daqueles que se viram 
expulsos das suas terras comuns pela vedação 
das propriedades. Estes dois atos iniciam ‑se 
com a pergunta de Kent: “Quem está, além do 
mau tempo?”, passando em seguida a mostrar‑
‑nos exatamente quem está aí, mudando a 
perspetiva de aristocratas como Lear, Kent 
e Gloucester, de modo a que possam ver as 
gentes que tinham governado. 

Na transição para o Ato III, os pobres estão 
literalmente ausentes. A choça na charneca 
está vazia, sem outro habitante que Edgar 
como Pobre Tó. E o Pobre Tó é literalmente 
um nada – um homem que não existe, alguém 
que Edgar apenas finge ser. Mas esse nada vai 
sendo gradualmente preenchido à medida que 
Edgar encarna cada tipo de pobre existente na 
Inglaterra: um louco, um mendigo, um servo 
e, mais tarde, um camponês que fala com um 
cerrado sotaque rural. Através do Pobre Tó, 
e da descoberta da sua própria compaixão 
humana pelo sofrimento do Bobo, Lear 
descobre a injustiça que até agora ignorara:

Pobres nus infelizes, onde quer que estejais
E atureis a saraivada deste mau vendaval,
Como podem a cabeça nua e a barriga oca,
A roupa retalhada e aberta, defender ‑vos
De uma estação como esta? Oh, tenho dado
Tão pouca atenção a isto. Purgai ‑vos, corte,
Prestai ‑vos a sentir o que sentem os infelizes,
Para que possais largar o excesso por eles
E mostrar melhor justiça dos céus.

A cena 6 do Ato IV é ao mesmo tempo uma 
criação teatral extraordinária e, caso não 
seja entendida neste contexto político, o 
momento mais desconcertante da peça. Porque 
atormenta Edgar o seu já amargurado pai com 
todo aquele palavrório do alto da escarpa, 
fingindo que este se encontra a “um passo 
da margem” da elevação quando tal não é o 
caso? Para começar, temos aqui uma imagem 
de ir literalmente para além do limite que, 
ao contrário de todas as outras imagens do 
mesmo tipo na peça, é positiva. Em vez de ser 
apenas medonha, oferece algo a Gloucester. Em 
segundo lugar, é uma imagem da mudança de 
perspetiva necessária para que os poderosos 
possam ver devidamente. Tal como Lear, 
Gloucester não consegue ver, do alto da sua 

posição social, as gentes que governa; assim, 
Edgar evoca para o pai uma imagem do mundo 
visto da posição elevada deste: “Mais abaixo / 
Alguém apanha funcho ‑do ‑mar. Labor ingrato! /  
O homem não parece maior do que a cabeça. /  
Os pescadores que caminham na praia / 
Parecem ratos.”

Um pescador ou um apanhador de ervas 
(o funcho ‑do ‑mar é uma erva que cresce nas 
escarpas) só podem parecer ratos se forem 
vistos das alturas do poder e do prestígio. 
Apenas essas alturas permitem a um homem 
como Lear ou Gloucester ignorar o sofrimento 
humano que os rodeia: não sentem porque não 
vêem. Depois de descer, com os pés já assentes 
no solo onde caminham as pessoas comuns, 
Gloucester pode, como pouco depois diz a 
Lear, ver “porque […] sinto”.

Logo a seguir a esta mudança da visão do 
mundo de Gloucester, ocorre o discurso mais 
ferozmente político da peça, pela voz de 
Lear. Tanto o anterior discurso do rei sobre 
os “pobres nus infelizes” e a distribuição de 
dinheiro por Gloucester poderiam ser vistos 
como exemplos da preocupação feudal com 
o equilíbrio social, mas a veemente noção de 
igualdade que satura ambos sugere que sejam 
mais do que isso. Contudo, este novo discurso 
de Lear vai bem para além de quaisquer 
intenções piedosas, atacando a estupidez da 
autoridade e a hipocrisia da justiça. Na cena 
da escarpa, assistimos à mudança de Edgar, 
que era uma pessoa no alto da escarpa e 
outra no sopé desta; em Lear, esta mudança 
ocorrida na transição do alto para o baixo toma 
uma forma furiosamente política. Lear faz 
com que o pecador e o juiz, o defraudado e o 
defraudador, o depravado e o supostamente 
virtuoso troquem de lugar, de modo a que os 
que estavam no alto estejam agora no fundo: 
“Vê como o juiz além cai sobre aquele simples 
ladrão. Abre bem a orelha. Troca os lugares, e, 
qual ‑é ‑a ‑coisa ‑qual ‑é ‑ela, quem é o juiz e quem 
é o ladrão?” 

Lear toma as imagens potencialmente 
místicas da cena da escarpa e faz delas uma 
sátira política contundente. A Gloucester, que 
“viu” o que não poderia ter visto – a escarpa –, 
dá o seguinte conselho: “Põe uns óculos, /  
E como o cortesão ambicioso, faz que vês / 
Tudo o que te escapa.”

Quando, nesta excecional cena, Lear e 
Gloucester abandonam finalmente o mundo 
das comparações, do “quanto?”, ambos descem 
ao facto animal da sua existência: ambos são,  
e comparar qualquer um deles a qualquer outra 
coisa não faz sentido. 

Temos aqui, com efeito, algo – uma visão 
social – nascido do nada. Isto é, também, o 
que Cordélia representa para Lear. “Nada, meu 
senhor”, as suas palavras na primeira cena da 
peça, reduziram ‑na a nada aos olhos de Lear, 

mas é precisamente como nada, como uma 
ausência, que ela é mais poderosa na peça. 
Lear considerou ‑a uma propriedade valiosa, 
viu ‑a em termos monetários (“Quando ela nos 
foi querida teve bom preço, / Mas o preço 
baixou”). Ao perdê ‑la, tal como Gloucester 
perdera Edgar, ela ganha presença humana no 
seu pensamento. Quando pára de pensar em 
termos de dinheiro e quantidade, reconhece 
que a riqueza e o poder não têm verdadeiro 
significado, conseguindo assim recuperar 
Cordélia. Contudo, a sua ausência foi tão 
poderosa que Cordélia não chega exatamente  
a ocupar o palco uma segunda vez. Após ter 
sido o grande exemplo do poder do nada, não 
pode realmente voltar a ser algo. 

A morte de Cordélia é gratuita mas também 
dramaticamente necessária, pois no mundo às 
avessas da parte final da peça a sua presença  
é muito mais fraca quando está viva e no palco. 
Viva, é uma figura pálida e incolor. Aparece 
tão fugazmente e com tão pouco sentido de 
personalidade que não surpreende que Lear a 
tome a princípio por um espírito. Morta, volta 
a ser uma figura poderosa, capaz de inspirar as 
emoções mais dolorosas tanto em Lear como 
no público. Ao voltar a ser nada na morte, 
consegue fazer algo emergir do seu não ‑ser: 
pesar, ira, desprezo pela força dos poderosos,  
e acima de tudo uma ideia da nossa humanidade 
comum. Depois da imagem de injustiça social 
que vimos e experimentámos nos Atos III e IV, 
seria insensato esperar que a peça tenha um 
fim justo. Toda a peça trabalhou no sentido de 
nos mostrar um mundo injusto onde cada ser 
humano está ligado a toda a humanidade. Em 
semelhante mundo, a justiça a título individual, 
justiça para Lear e Cordélia, não seria possível. 
Tanto Lear como Gloucester falaram de 
excesso e superfluidade, fazendo assim sentido 
que o final da peça seja excessivo e supérfluo, 
acontecendo depois daquilo que nos parecia 
dever ser o final – o triunfo de Edgar sobre 
Edmundo. Um excesso, a riqueza excessiva  
dos ricos e poderosos, está ligado a outro –  
o sofrimento excessivo de Lear e Cordélia. 
Enquanto existir injustiça na humanidade, não 
pode haver justiça para humanos individuais. 
Shakespeare faz ‑nos sentir a superfluidade,  
o excesso, como algo imensamente doloroso.  
A existir uma esperança em Rei Lear, não será 
de que o mundo possa subitamente mostrar ‑se 
ao fim e ao cabo justo, mas sim de que o mundo 
possa ser mudado antes que seja tarde de mais. 

* Excertos de “King Lear: Zero Hour”. In Shakespeare is Hard, 

but so is Life. Londres/Nova Iorque: Granta Books, 2002.  

p. 94 ‑130.

 Trad. José Gabriel Flores. 

 (Nas citações de Rei Lear, seguimos a tradução de Fernando 

Villas ‑Boas, publicada em 2016 na Coleção Teatro Nacional 

São João da editora Húmus.)
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