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Tal como o Gregor Samsa  kafkiano, as personagens de Pirandello e o eu poético de Fernando Pessoa acordaram um dia e
descobriram não se reconhecer, não se “identificar”. O espelho, recurso canónico que desencadeia o “salto no vazio” da
identidade para a alteridade, reflecte uma imagem nova, assustadora, talvez até deformada como segundo a estética esper-
péntica de Valle-Inclán. O protagonista das Metamorfoses transformou-se num insecto, Vitangelo Moscarda, por exemplo,
protagonista do romance pirandelliano Uno, Nessuno e Centomila, simplesmente descobre de repente ter o nariz torto e, a
partir daí, já não se reconhece: começa então a sua “outra” vida, a consciência duma dialética inexorável entre um “eu”
suposto, frágil e fictício e as máscaras multiformes do seu património egótico disperso. Pessoa, por seu lado, acorda no seu
“dia triunfal” e, a partir daí, cria o seu mestre Caeiro (a quem responde o ortónimo interseccionista, contraponto literário à
vanguarda cubista), cria o seu alter ego futurista, o dandy inquieto, cosmopolita, homossexual e “sensacionista” Álvaro de
Campos. Acorda e decide espalhar-se nos fragmentos (infinitos) da sua heteronímia. Olha-se ao espelho e pergunta-se: “De
quem é o olhar / Que espreita por meus olhos? / Quando penso que vejo, quem continua vendo / Enquanto estou pen-
sando?”. A contemporaneidade é um dado concreto para uma abordagem de tipo comparatista aos dois autores. Pirandello
nasce em 1867, vinte anos antes de Pessoa, na Sicília. António Gramsci e Leonardo Sciascia sublinham a insularidade como
primeiro núcleo gerador da criatividade pirandelliana. Em 1905, enquanto numa revista italiana é publicado em episódios
Il fu Mattia Pascal, Pessoa volta definitivamente para Portugal da África do Sul. Dez anos depois, Pirandello começa a sua
actividade teatral: naquela altura, Pessoa perde o seu melhor amigo, Mário de Sá-Carneiro, suicida em Paris, e começa a
viver o abismo criativo da sua heteronímia. Nos anos 20, Pirandello, suscitando o escândalo entre os intelectuais, adere
publicamente ao fascismo, escrevendo uma “carta aberta” a Mussolini; escreve, entre outras obras, Uno, Nessuno e
Centomila, assume a direcção artística do “Teatro d’Arte” de Roma e é nomeado “Accademico d’Italia”. Pessoa publica a
revista Athena, depois de ter proclamado a “vocação lusitana para a universalidade”. Em 1931, o semi-heterónimo Bernardo
Soares escreve o Livro do Desassossego; naquele ano, Pirandello encontra-se em Lisboa por ocasião da estreia mundial de
Sogno... ma forse no. Três anos mais tarde, Pessoa publica o seu primeiro e único livro editado em vida, o poema messiâ-
nico-sebastianista Mensagem; Pirandello recebe o prémio Nobel da Literatura. Em 1935, a 29 de Novembro, Pessoa escre-
ve: “ I don’t know what tomorrow will bring”. Na noite seguinte, como diz a lenda, reclama os seus óculos e morre. Poucos
meses mais tarde, morre também Pirandello, enquanto está a acabar I Giganti della montagna.
Um aspecto atravessa de maneira mais ou menos latente a biografia dos dois escritores: a loucura. Uma avó de Pessoa é
internada por causa de graves distúrbios mentais; o mesmo poeta, na sua solitária infância, abandona-se a um início de
esquizofrenia, começando a escrever cartas para si mesmo e a inventar as suas primeiras “alteridades”, gestação “ante-lit-
teram” dos futuros heterónimos; e, finalmente, depois de se ter auto-diagnosticado uma forma de histero-nevrastenia,
comunica à sua noiva Ofélia o desejo de internar-se numa clínica psiquiátrica. Pirandello conhece a loucura de perto: a
mulher é vítima duma grave forma de paranóia que dá cabo do casamento. E se em Pirandello a loucura, intelectualizada
e intrínseca à obra, é percebida como uma ameaça constante que corre nas veias da existência, em Pessoa, pelo contrário,
transcende a obra, parte do abismo do ego, circula pela multiplicidade dos “outros” Pessoa e volta ainda mais carregada de
anseios e desequilíbrio. Em Pessoa, acaba por desaparecer a linha que separa a vida da obra: o poeta torna-se persona-
gem de si mesmo, invenção perpétua condenada a não se realizar na unicidade.
Quanto à relação entre o indivíduo e a sociedade, o texto pirandelliano (que se aproxima, em parte, da “epistemologia do
quotidiano” do Livro do desassossego de Bernardo Soares), se por um lado quer sublinhar os aspectos inexplorados da dinâ-
mica comportamental, por outro lado descreve, sobretudo utilizando o Humorismo como principal recurso semântico, a
ambiguidade e os fingimentos crónicos das convenções sociais. A sociedade, para Pirandello, representa um corpo, uma
forma fixa, uma gaiola que aprisiona o indivíduo através da falsidade e da hipocrisia das relações interpessoais.
Politicamente, existe uma consciência crítica no que diz respeito à crise de valores em que se encontra a sociedade saída
das ilusões positivistas do século XIX: o mesmo acontece com Pessoa: a crítica por vezes feroz à elite intelectual à Teófilo
Braga, ou também os ataques posteriores ao laico-nacionalismo meta-histórico da Renascença Portuguesa. Tudo isto tra-
duz-se naturalmente em cepticismo, sentido de contradição, desconfiança na racionalidade, falta de ideais concretos.
Filosoficamente, tanto a cultura de Pessoa quanto a de Pirandello são polémicas e antagónicas no que diz respeito ao
ambiente intelectual em que se desenvolvem. O inimigo de Pirandello é o neo-idealismo historicístico, racionalista e opti-
místico de Benedetto Croce. A sua weltanschauung tem mais a ver com a abordagem fenomenológica de Husserl (sem
excluir uma derivação de Schopenhauer como base dum certo pessimismo crítico).
Um dos pontos de partida para considerar a obra de Pessoa e de Pirandello é uma condição afim a muitos dos seus con-
temporâneos (Italo Svevo, Musil, Kavafis, o já citado Kafka), isto é, a banalidade repetitiva dum quotidiano em que se vive
uma existência mínima. A solidão do ser humano sobressai dentro desta existência: dum lado, dimensão simbólica, espé-



cie de “bildung subjectiva” (como diz o crítico Lucio Lugnani) transformada em material poético; doutro lado, impossibili-
dade de comunicação, olhar dirigido para dentro, para o mundo fechado do tédio, da crise existencial, do vazio abstracto
das palavras onde se coloca também uma certa forma de misoginia, outro ponto comum aos dois escritores. Existe apenas
um lugar onde a solidão não toma posse: a infância, universo evocado através das lembranças, da ternura, da aflição pela
inocência perdida (ou até violada), pela desaparecida capacidade de comoção e maravilha. Para Pirandello, felicidade é igual
a infância. E, para Pessoa, como se lê no Fausto: “felicidade, composta da sensualidade e infantilismo... como te posso eu
ter, felicidade?”
A consequência desta solidão existencial e da incapacidade de reflectir no espelho uma imagem concreta e unitária acaba
por dar forma ao aspecto que liga a obra de Pessoa e Pirandello à grande viragem cultural do século vinte: a dispersão da
identidade. Naturalmente, o suporte teórico para abordar o conceito de multiplicidade é-nos dado por Freud e pela psica-
nálise: existe a consciênca da presença duma vida psíquica não inteiramente controlável pela razão, ou seja, algo de obs-
curo e independente da esfera racional: o inconsciente. Em Pirandello, o indivíduo encontra-se constrangido numa difícil
dialética: dum lado, o desejo (pânico) de compenetrar-se com o mundo exterior numa unicidade harmónica; doutro lado,
a impressão de não ser outra coisa do que uma “odiosa metáfora” de si mesmo. Pessoa concretiza esta dialéctica dentro do
universo heteronímico, espécie de terrain vague (como a define Antonio Tabucchi), linha mágica cuja ultrapassagem signi-
fica tornar-se “outro em respeito a si mesmo” sem parar de ser contemporaneamente si mesmo. Escreve Álvaro de Campos:
“Multipliquei-me, para me sentir”. E o poeta ortónimo pergunta: “Deus não tem unidade, / como a terei eu?”. A literatura,
só nela, o teatro das máscaras, o fingimento do poeta: aí é preciso procurar as respostas.


