
Qual o significado da obra de Maquiavel na Inglaterra
isabelina? O significado de uma obra desassombrada,
chamando as coisas políticas pelos seus nomes, cheia de
um pessimismo irredimido face à condição e natureza
humanas. Tudo isto mas também a crença na virtit
política do génio político (Francesco Sforza, Cesare
Borgia, o papa Alexandre VI, ... Moisés) capaz de criar
ordem a partir do caos imprevisível (a Fortuna),
engendrar, com leis e armas, a justiça a partir da
injustiça, a moderação a partir da cupidez imbecil dos
homens, num trabalho longo, pavoroso, hipócrita,
dissimulado, e, sobretudo, nunca acabado - à

estabilidade suceder-se-á, sem apelo, a instabilidade e
morte do corpo político, num ciclo perpétuo de regimes
(mas também, com os homens (e, em particular, com os
italianos) por matéria-prima, de que estavam à espera os
deslumbrados leitores do mestre florentino?).

Este modo de pensar deveria provocar uma
compreensível aversão aos ordeiros súbditos de Sua
Majestade, a Rainha Isabel I de Inglaterra. Desde
Henrique VII que as "blessed isles" haviam encetado
um percurso de vanguarda face à confusão habitual do
Continente. Henrique VII venceu a Guerra dos Cem
Anos e arrumou "a casa", fechando o longo ciclo da
Guerra das Rosas que opunha, secularmente, os
Lancaster aos York (Henrique, um Lancaster, acabou
por casar com a aterrada herdeira da Casa de York). Até
aqui, nada de especial. Henrique pensava e agia como o
"redentor" que Maquiavel desejava para a sua Itália:
demonstrava, o que já não era pouco, uma magnífica
competência técnica na manipulação dos instrumentos
que constituem e sustentam o poder. Mas eis qu~, num
lance tirado de uma bainha que nem Maquiavel seria
capaz de prever, Henrique de Lancaster reivindica o
trono de Inglaterra, não por repousar, finalmente, sobre
a fusão ainda quente das duas Casas rivais, fechando o
ciclo de "alternância" com que as duas sempre haviam
disputado o acesso à Coroa, mas porque descobre, na
confusão dos ramos genealógicos que uniam as duas
famílias, um antepassado comum: Owen Tudor de
Gales, último descendente directo do Rei Artur. Ao
fundar a dinastia dos Tudor, Henrique assume-se como
herdeiro de Artur. A luz clara de Camelot difunde-se
sobre o primeiro reinado dos novos Tudor. O Poder
(agora sim, com maiúscula) purifica-se nessa ligação à
Idade de Ouro do Reino Esmeralda. Cerca-se a Coroa

,de Inglaterra de um anel mágico que a coloca fora do
alcance das intrigas e das maquinações (as mesmas que,
para Maquiavel, constituem o verdadeiro "ser" dos

negócios políticos). Doravante, acede-se ao trono
inglês
com a segurança e a exclusividade daquele único capaz
de arrancar Exca1iburda rocha.

A pacificação e a tranquilidade trazidas pelos
Tudor traduzir-se-á num dos motivos do teatro político
de Shakespeare: a crença numa ordem mais funda e
primordial que as lutas pelo poder. E é esta ordem que
parece ressurgir, sempre que os esforços políticos dos
homens (dos grandes homens, note-se) soçobram.

Não faltam indícios da atenção com que os
isabelinos receberam Maquiavel. Tais indícios, porém,
deixam entrever que o legado do senhor de Rorença só
poderia ser aceite depois de transcrito numa clave
menos brusca e desconfiada. E esta neutralização do
carácter mortífero dos escritos do florentino é notável

mesmo na obra dos seus mais directos "discípulos"
britânicos: Spenser, Marlowe e RaIeighI. Quando
Spenser se tornou secretário de Earl Gray, governador
da Irlanda, Maquiavel viajou com ele para ser usado, de
perto, como manual de acção (os Irlandeses ainda não
se recompuseram do facto). Contudo, Spenser não
deixaria de polvilhar o seu texto político com a
amabilidade serena do idealismo platónico (i.é, o
governo dos homens não navega à vista, mas por cartas
que apontam para o Bem e para o Justo), totalmente
ausente do secularismo registado pelo Príncipe.
Marlowe compreendeu, muito bem, a redução
maquiaveliana da religião a poderoso instrumento
político: "o objectivo inicial da religião é manter o
homem num temor respeitoso" 2. Sir WaIter Raleigh,
amigo de Marlowe, proporia nas suas Maxims of State
uma estranha combinação do espírito maquiaveliano
com uma, sempre que possível, negação do seu
nihilismo. Numa página, Raleigh aceita como certo que
ao governante deva ser recomendado que, ao pedir
emprestada uma pequena soma de dinheiro, se esforce
por pagar essa soma, o mais depressa possível. Mas

1 Cf. Tillyard, E.M, Shakespeare's History Plo.ys, pp.28-30.

2 Este espírito secularizador seria várias vezes amplificado pela
School of Night e, em particular, pela obra ateísta de Thomas Harriot.
Cientista brilhante, Harriot seria o primeiro inglês a eSÇrever sobre o
Novo Mundo. Em A Bnefand True Reportofthe New Found Land of
Virginia, mostrava-se como a invocação de Deus e da religião servia
para manipular os súbditos recentes, e como o poder colonizador não
se coíbe de usar a fraude e a força bruta para dominar.
Desmistificando a figura de Moisés, com o prop6sito de a recuperar,
essenciaJmente, como a imagem de um brilhante estratega político -
uma imagem e um propósito familiares ao leitor de O Prindpe -,
Harriot mostraria como o fundador de Israel se serve da religião
judaica e da magia egípcia para estabelecer a lei e a ordem,
preocupado mais com a diSÇiplina cívica do que com a saJvação dos
seus súbditos.
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apenas para que possa, mais tarde, pedir uma grande
soma, sem nunca precisar de a pagar. Na página
seguinte, contudo, recorda-se ao govemante o respeito
pelo verdadeiro culto a Deus, e sempre por razões que
fariam Maquiavel corar, deonlOlogicamente, de
indignação.

Este interesse ambíguo pelas obras do
florentino (aceitar-lhe a técnica, recusar-lhe a filosofia)
repete-se na obra de Shakespeare. No Macbeth (talvez o
mais extremo contraponto ao maquiavelismo), Malcolm
e Macduff actuam como instrumentos ao serviço do
binómio Deus-Pátria, representando algo que em muito
os transcende (o que contrasta com a perspectiva
imanentista e "factual" que encontramos em Maquiavel)
e que acaba por triunfar. Mesmo nas mais amargas
representações do caos a que os homens se deixam
conduzir, nunca se toma clara a impressão de que a
violência e o horror são normais. A anarquia encena-se
para serexorcizada. Nem que para tal se recupere, as
mais das vezes com o sacrifício das personagens, o
ciclo imparável e sólido da ordem natural original 3.
Mais: porque "no princípio era a ordem" e a ordem
perdura, a longa série de renúncias que preenchem a
galeria dos retratos políticos de Shakespeare, constitui a
melhor forma de exibir o regresso insistente desta
ordem não pode ser relatada mas descoberta, uma e
outra vez, com o brilho de uma estreia:
- depois de armar a sua teia de prodígios, tendo no
processo desenvolvido ao extremo a sua arte e a sua
força, Próspero desiste, para recompensa, não de
Caliban - a presença da Natureza violenta, inconstante e
desequilibrada -, mas de Ariel, o sopro gentil que
insufla as velas do barco do regresso;
- Ricardo de Gloucester (tal como, aliás, Coriolano)
tenta impor a sua vontade de uma forma absoluta,
parecendo querer vingar-se, a todo o custo, de uma

. Natureza que lhe foi adversa (Ricardo é o gebo de
Shakespeare, o seu Rigoletto): acaba vencido por essa
mesma Natureza;
- Henrique IV sonha com a depuração da Inglaterra -e
de si próprio-, através de mais uma cruzada, apenas para
terminar com a consciência de que esse duplo
melhoramento só poderá ser alcançado com a sua
própria morte;
- Henrique V acaba por se contentar com uma efémera
vitória em França, desejando para o seu filho um
destino maior (a Terra Santa); analogamente, aquilo
que Henrique VI e Henrique VIII farão de melhor
consiste numa espera resignada por um futuro talvez
mais brilhante, se aqueles que virão (Isabel I!)
souberem ser melhores governantes;
- Bruto, Cássio e César representam três vértices de um
triângulo e apenas parecem subsistir nessa condição:
egoísta e egocêntrico em vida, César alcança na morte,
com o elogio de Bruto - seu carrasco -, a estatura das

3 Neste sentido, Stephen Greenblatt ("Invisible Bulletsn, in Political
Shakespeare) aponta para um princípio comum a toda a organização
do teatro político shakespeareano: "as peças de Shakespeare estão-
repetidamente preocupadas com a produção e a contenção da
subversão e da desordem" .

estátuas votivas; paralelamente, depois de assassinarem
César, Bruto e Cássio passam a girar unicamente em
tomo da sua memória, e, até ao quarto de círculo fatal,
é César que dá sentido às suas vidas (e, bem entendido,
às suas mortes);
- António e Cleópatra encontram o pleno cumprimento
das suas vidas, no exacto momento em que delas
desistem4.

Aquilo que se extrai desta recorrente
encenação da falência do poder, constitui,
evidentemente, a amostragem de um programa político
já muito distante da obra de Maquiavel (quase o seu
"outro"). Se Maquiavel procurou enunciar aquilo que os
homens podem fazer com o poder, Shakespeare exibiu
aquilo que o poder faz aos homens. Se Maquiavel vê na
completa tomada e renovação do governo, a única
chance de redenção para as sociedades humanas,
Shakespeare enumera os rasgões que vão surgindo na
efígie autocrática do Príncipe. É uma ideia em ostinato:
se, para Maquiavel, o poder absoluto é a única hipótese,
em Shakespeare, o poder absoluto não chega a passar de
uma hipótese 5. Não-cidadão de um território retalhado,
Maquiavel anuncia a estrada dos vencedores. Súbdito
de anos de estabilidade que estão para chegar ao fim,
Shakespeare relata o caminho dos vencidos. Os seus
protagonistas são os "losers" que absorveram a
experiência da derrota, esgotando-se na exibição,
sempre mais satírica que trágica, dos cambiantes dessa
derrota.

[Sátira ou sadismo? A verdade é que houve
sempre um público disposto a pagar para fruir com o
tormento destes protagonistas admiráveis. A anatomia
das mais conturbadas manifestações políticas parece ser
perfeitamente dissecada quando entregue ao rigor das
regras do discurso dramático. Poderíamos até
acrescentar - só para raiar a fronteira da alucinação -
que a ordem natural e fundante, referida há pouco, pode
vir a ser confundida, sem prejuízo, com a ordem da
economia narrativa. Que nos importa a evidência
jomalística dos factos histórico-políticos (exactamente
aqueles que Maquiavel priYilegiava como andaimes da
nova "pÔlitologia") que explicam o que realmente se
passou, se apenas nos interessa verificar o modo como
eles permitem a exibição "pirotécnica" que Shakespeare
faz do seu nuftier? É uma nova frente de derrota para os
heróis (convém usar a imagem bélica para recordar que
nos referimos a um teatro onde a guerra é sempre
apresentada como "a política por outros meios"): a
política como tópico, e nada mais que um tópico, da

4 Este elenco de renúncias pode ser consultado em Shakespeare's
Political Drama de Alexander Leggatt

5 Um ligeiro aparte "metodológico": há um mundo de diferenças,
literárias e filosóficas, entre escrever "para Maquiavel" e escrever
"em Shakespeare". Descontando todas as cautelas devidas às bruscas
alterações da administração de Florença (dos Medici para Savonarola,
para Soderini, para os Mediei...), não é muito difícil delimitar a
mensagem maquiaveliana - a "moral da história" não está muito
longe do desejo último exposto no Cal?ítulo 26 de O Princípe: a
unificação política da Itália. Pelo contrário, a "indiferença objectiva"
do teatro político de Shakespeare transforma o espectador leigo num
nómada sem. bússola à procura de "didascálias". E porque não as
encontra, as alucinações tomam-se frequentes.
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arte. Em Coriolano (acto V, cena 3), à primeira entrada
de Virgília, sua esposa, vindo em embaixada com o
propósito de um pedido de misericórdia para Roma,
Caio Márcio comporta-se de uma forma letárgica, numa
espécie de agonia premonitória, a qual,
inesperadamente, já não abre para o lamento de cisne do
guerreiro ferido de morte (Otelo?), mas para a angústia,
muda ou a contratempo, do actor: "como um mau actor,
I esqg,eço o meu papel, tenho uma branca, I Espero a
pateada". Mais tarde, surpreendidos com o desenlace
abrupto dos acontecimentos - um teatro sem coda - ,
somos conduzidos à dúvida: esta peça acaba porque
Coriolano morre, ou Coriolano morre porque a peça
acaba?

Já agora, mais um sinal deste sadismo:
Shakespeare ganhou muito dinheiro com as suas peças,
não ganhou?]

Bom, mas, então, que faz Coriolano no meio
de tudo isto? Não podemos tomá-lo, ingenuamente,
como se se tratasse de um qualquer émulo do Príncipe
maquiavélico. Coriolano não chega sequer a
desenvolver-se até esse estado. O Príncipe desejado
pelos italianos representava o surgimento do primeiro e
mais mestre alicerce do edifício político (convém usar a
metáfora arquitectónica para recordar que nos estamos
a referir a uma peça constantemente atravessada pela
invocação de edifícios, celeiros, muralhas, casas, como
se tudo estivesse ainda em construção 6). Caio Márcio
Coriolano representa, pelo contrário, o mais temível
obstáculo ao levantamento da sociedade política
moderna: o seu "Oh, fazei de mim espada!", lançado
sobre os seus soldados no auge da batalha contra os
Volscos, deveria soar como um anacronismo malfazejo
aos ouvidos de uma Inglaterra prestes a iniciar uma
longa série de calamidades (a Revolução Puritana,
longa de 20 anos, e a curta mas mortífera Revolução
Gloriosa de 1688) que haveriam de a conduzir à criação
do primeiro regime propriamente parlamentar na
Europa Moderna. Pelo menos, tão anacrónico, simples e
rude (mas também por isso - e por que não? - tão
encantador...) como o cavalo e a armadura de
D.Quixote. ,"

É certo: tal como está, Coriolano não seria o
herói de Maquiavel 7 (tanto assim, que a sua dissidência
seria condenada, sem contemplações, num dos
Discursos à Cidade de Florença). Mas também parece
certo que, sustentado pelos versos mais austeros, quase
baços, de toda a produção do Ba:rdo,este Coriolano de
aço não polido participa de alguns dos traços mais
arcaicos que podemos encontrar nas propostas
maquiavelianas: o povo é uma variável perfeitamente
manipulável através das "boas leis" e das "boas armas"
(sobretudo estas) e a imagem de Vencedor

. Inexpugnável é o maior trunfo do governante. Ora,

6 Cf Wilson Knight, The Imperial Theme, capítulo VI.

7 Só um exemplo, embora fundamental: o herói de Maquiavel encena
e retoca até à minúcia a sua imagem perante aqueles que visa
convencer, e nunca seria capaz de desdenhar a exibição das suas
chagas de guerra...

aquilo que encontramos na peça de Shakespeare é, pelo
contrário, o contínuo pôr à prova destes pressupostos, e
a exposição da sua inaplicabilidade." O narcisismo
intocável de Coriolano procura, durante toda a peça,
amputar aquilo que ainda o vai ligando aos outros
homens 8 e esse autismo, essa busca absurda de uma
auto-criação, acaba destroçado quando lançado contra a
evidência mais básica de que o jogo político se faz de
conflitos sem solução, num jogo de logros e hipocrisias
sem objectivo e sem eficácia, sem a eficácia guerreira
do espírito de missão (uma missão sem orientação, o
que, dada a maturidade de Corioiano, é igual a uma
missão desorientada) do nobre Caio Márcio. A
brutalidade monstruosa de um parto sem cordão
umbilical toma-se clara no sufoco que anuncia o final
da peça:

Não serei tão néscio I que me deixe levar pelos
meus instintos: I Firme como se fora eu meu
própri' autor / Ignorando a família! (Acto V,
cena 3)

A frase, com a qual se comenta a vénia da mãe
Volumnia - e Volumnia representa, na cerrada marcação
simbólica da peça, a própria Roma -, é um nó infalível.
Se prosseguisse, imune às súplicas da Roma-albatroz
prostrada à sua frente, Coriolano lograria o
cumprimento do seu projecto (mais no sentido de algo
que se lança, mais projéctil que projecto): conquistaria
a sua própria origem, anulando-a. E dado esse estranho
costume de ficar com os nomes das cidades que
conquista, Caio Márcio tomar-se-ia "Caio Márcio
B,oma",sendo de supor que da sua efígie desaparecesse
a marca da primeira chaga e sinal indelével de pertença:
o seu umbigo... Agora sim, este poderia tomar-se,
facilmente, o herói desejado por Maquiavel, aquele que
não deixaria pedra sobre pedra, o braço armado incapaz
de suportar senão aquilo que a ele unicamente se deve 9.
O que irrompe e renova, absoluto, e diz "Roma sou eu".
Daqui, não seria difícil adivinhar o futuro brilhante
desta hipótese, segundo Maquiavel: desintegradas as
aspirações republicanas, com o marketing palavroso de
Menénio do seu lado, que imagem de Príncipe seria
ainda capaz de rivalizar com Caio Márcia Coriolano?
(Assombrados, repetiríamos a fórmula de O Príncipe:
"um senhor tão antigo, sendo novo".)'

Só que a Caio Márcia não é dado chegar tão
longe. Ao longo da peça, notamos que, ao invés de
renascer totalmente novo, CorioIano foi morrendo,

8 Num texto exemplar C'Coriolanus and the Interpretation of Politics
C'Who does the Wolf love?")", in Themes out oi Sclwol - Effects and
Causes, Chicago, University of Chicago Press,1984) Stanley CaveI!
vai realçando os momentos da peça onde ressurge, uma e outra vez, a
imagem dupla da comida e da fome, e como Caio Márcio, agora
Coriolano, parece desejar continuamente a ausência de desejo, viver
sem comer e sem ter fome, derradeira amarra que o prende a uma
condição não-di vína.

9 Este é, afinal, o sentido da única frase bíblica que Maquiavel repete,
quer no Príncipe quer nos Discursos, como lema do Principado
Novo: "Ele encheu o esfomeado de coisas boas e mandou o rico
embora sem nada".
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desgraçadamente, aos poucos. Aquilo que,- em outros
tempos, poderia simbolizar uma parada majestática
admirável - a imparávelemancipaçãode um semi-deus-
tomou-se um calvário apático, o desfiar da inépcia de
um sobredotado 10.A princípio, era uma exposição de
metammfoses: Caio Márcio entra em Coriolis, é dado
como morto, e renasce - líquido amni6tico e tudo -
como Coriolano; conquistou um nome (indício óbvio de
uma al}to-génese), mas ai suas indicações tácticas são
cada vez menos perceptíveis para os soldados que (não)
dirige. Coriolano volta a "morrer" quando, para
alcançar o lugar de cônsul, é forçado a vestir a túnica
branca da humildade e a mendigar os votos populares
na praça pública - não importa: ao guerreiro inefável
sucederá o hábil cônsul. Contudo, os propósitos de
Menénio e Comínio são torpedeados e Coriolano sofre
uma terceira morte, a mais dolorosa, com um exílio que
o despe, a um tempo, do manto de cônsul, da toga de
romano, das sandálias de patrício, da armadura de
general, do ceptro de filho, marido e pai - é muito, mas
também não importa: este homem, reduzido agora a um
simples nome, atingiu o grau zero da identidade, à
frente do qual todas as pbssibilidades se abrem ("Há
mais mundos no mundo!"), numa oportunidade única e
estranhamente paradoxal. É então que Coriolano se
dirige a uma quarta morte, a mais simbólica, a mais alta
do seu percurso nibilista: o encontro com a sua anti-
matéria, Tulio Aufídio, arqui-rival - nova e inesperada
metamorfose: Coriolano renasce dos braços de Aufídio
como um Volsco, é todo seu o desejo de vingança dos
habitantes da (por ele) destroçada Âncio, apenas porque
tudo o que estes perderam, dele foi também arrancado.
Esta irónica identificação do caçador com a vítima é
outra modulação da pedra de imolação de Caio Márcio.
A quinta morte é a mais desmembradora: ao ceder
perante a súplica de Volúmnia-Roma, Coriolano
abandona a sua própria vontade. Esta vontade, de que se
alimentavam mãe e filho, foi várias vezes chamada de
"raiva" e "orgulho", aquilo de que a própria Juno ~-

nutria. Sem ela, toda a arrebatação de Coriolano se
reduz a um espectro (é várias vezes lembrada, neste
passo, a efeminização do carácter de Coriolano como se
o excesso viril estivesse a mais na sociedade dos
negócios) e é já somente de um espectro que os Volscos
- sexta morte - se desembaraçam, no final deste
empolgante "road movie" do século XVII.

A impressão que esta via dolorosa (convém
usar a metáfora cristológica para recordar que nos
estamos a referir a uma peça que, a par das inevitáveis
interpretações políticas e psicanalíticas, nunca deixou
de atrair inúmeras leituras "evangélicas") poderia ter
causado aos, olhos de Maquiavel, apenas pode ser
conjecturada~E para o esboço dessa conjectura teríamos

10 Cite-se, a propósito, Plutarco: "Por outro lado, por falta de
educação, ele era tão colérico e impaciente que não era capaz de ceder
perante qualquer outra criatura viva: o que o tomava grosseiro,
incivilizado e completamente inapto para uma conversa de homens:'
('lhe Life of Caius Martius Coriolanus" in Plutarch's Lives of
Nobles Grecians and Romanes, 1579: a tradução de North utilizada
por Shakespeare).

que escolher "um" determinado Maquiavel11: o mais
emblemático profeta, na Europa moderna, da auto-
suficiência do poder. Ora, precisamentê, o Coriolano
criado por Shak:espeare vale por si SÓ,não carece de
mostrar as chagas do combate ou de reclamar a sua
parte do saque para ser plenamente aquilo que é, um
homem sem sombra. Sem sequer a sombra da dú"ida.
Nas mãos de Maquiavel, isto bastaria para fazer um
Estado MO<krno. A fractura, porém, revela-se
intransponível quando nos damos conta de que, se para
Maquiavel é preciso alguém para fazer a comunidade
política, em Shak:espeare, a comunidade política vai-se
fazendo a si própria, na tensão, que não é possível
desligar, entre o passado, o presente e o futuro. Será
perante esta tensão que Coriolano desfalece pela
primeira e última vez, perante a embaixada conjunta de
sua mãe (o passado orgulhoso e engendrador), sua
mulher (o presente circunspecto e angustiado) e seu
filho (o futuro que repudia um "pai" que já não serve:
no way out). Apesar de tudo o que os separa, conceda-
se aqui um ponto de contacto entre os dois autores:
também para Maquiavel, a Fortuna, a ordem
desordenada e indomável do que acontece, não pode
deixar de ser apresentada, uma e outra vez, como
conquistadora terminal e imbatível. No limite, em
Maquiavel como em Shak:espeare, e na exacta medida
em que ambos formulam uma não terminada
interrogação sobre a origem das sociedades políticas, o
tempo continuará a rolar por cima daqueles que o
defrontam.

Aguardemos, portanto, as próximas mortes de
Coriolano.

11 É verdade, há vários. Segundo Espinoza, O Príncipe é,
tipicamente. uma obra de comunicação indirecta, dizendo uma coisa
mas mostrando outra, a saber, a exposição pormenorizada dos ardis a
que recolTem os poderosos. Um panfleto de denúncia e já não um
Manual de R~itas PolítiCas.
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