
Qual o mecanismo especial que permite a cada um de nós saber que está a ocorrer um sentimento dentro das fronteiras
do nosso organismo? Que mecanismo adicional no nosso organismo, e especialmente, no nosso cérebro, nos permite saber
que sentimos uma emoção ou sentimos dor, ou que sentimos o que quer que seja?
(...)
Por vezes, usamos a mente, não para descobrir os factos, mas sim para os esconder. Usamos uma parte da mente como
um véu para evitar que uma segunda parte da mente se aperceba do que se passa na primeira. Este véu não é forçosa-
mente intencional – nem sempre escondemos de propósito – mas intencional ou não, o véu acaba sempre por esconder.
(...)
A suposta falta de clareza, a suposta dificuldade de definição e o suposto carácter impreciso das emoções e dos sentimen-
tos são provavelmente um sintoma deste facto, um indício de como encobrimos a representação dos nossos corpos e de
como as imagens mentais que não se relacionam com o corpo mascaram a realidade do corpo. Se assim não fosse,
saberíamos facilmente que as emoções e os sentimentos são tangivelmente acerca do corpo. Por vezes, usamos a mente
para esconder uma parte do nosso ser de uma outra parte desse mesmo ser.
Poderia descrever este acto de esconder o corpo como uma manobra de diversão, mas teria de acrescentar que se trata de
uma manobra de diversão bem adaptativa. Na maior parte das circunstâncias, em vez de concentrarmos recursos mentais
nos nossos estados internos, é bem mais vantajoso concentrarmos esses recursos nas imagens que descrevem os proble-
mas do mundo exterior, ou nas premissas desses problemas, ou ainda nas opções para a sua solução e nas consequên-
cias possíveis das diversas soluções. No entanto, pagamos caro por esta distorção de perspectiva em relação ao que se
encontra acessível nas nossas mentes. A distorção impede-nos de apreciar directamente a possível origem e natureza
daquilo a que chamo si. Quando levantamos o véu, e à escala de compreensão que a mente humana permite, creio que
conseguimos sentir a origem do si na representação da vida.
(...)

Fico sempre maravilhado quando penso no costume antigo de designar aquilo a que hoje chamamos mente pela palavra
psiche, que também era utilizada para significar a respiração e o sangue.
Sugiro que o fluir dos estados internos do organismo, inatamente controlado pelo cérebro e continuamente transmitido ao
cérebro, constitui o pano de fundo da mente e, de uma forma mais específica, o alicerce para o si. Sugiro igualmente que
estes estados, que ocorrem naturalmente ao longo de uma gama em cujos pólos se encontram a dor e o prazer, são cau-
sados por objectos e acontecimentos internos ou externos. Os estados internos significam, de modo não verbal e involun-
tário, o bem ou o mal presentes em cada situação relativamente aos valores intrínsecos do organismo. Suspeito que, em
fases anteriores da evolução, estes estados – incluindo todos aqueles que classificamos como emoções – não se tornavam
conhecidos para os organismos que os produziam. Os estados internos eram reguladores e isso bastava; produziam acções
vantajosas, interna ou externamente, e ajudavam a produzir acções propícias à manutenção da vida. Porém, os organismos
que executavam estas complicadas operações nada sabiam acerca da existência dessas mesmas operações e acções, uma
vez que nem sequer conheciam, no sentido literal da palavra, a sua própria existência enquanto indivíduos. É bem verdade
que os organismos possuíam um corpo e um cérebro, e que os cérebros tinham alguma representação do corpo. A vida
existia, e a representação da vida também existia, mas o proprietário legítimo de cada uma das vidas individuais não tinha
conhecimento da existência dessa vida. A natureza ainda não tinha inventado «o proprietário» em termos mentais. Havia
existência, mas não conhecimento. Ainda não tinha começado a consciência.
A consciência inicia-se quando os cérebros conquistam o poder, humilde mas revelador, de contar uma história sem
palavras, a história de que existe vida dentro do organismo e que os estados do organismo vivo, dentro do corpo, estão
continuamente a ser alterados por encontros com objectos ou acontecimentos reais ou pensados. A consciência emerge
quando esta história primordial – a história de um objecto que modifica o estado do corpo de forma causal – pode ser con-
tada usando o vocabulário universal e não verbal dos sinais do corpo. O si aparente emerge como o sentimento de um
sentimento. Quando a história é contada pela primeira vez, espontaneamente, sem que esse conto tenha jamais sido solic-
itado, e a partir daí sempre que a história é repetida, o conhecimento acerca do que o organismo está a viver emerge auto-
maticamente como a resposta a uma pergunta que nunca foi formulada. A partir desse momento começamos a conhecer.
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