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Depois do sucesso de A Gaivota, todos os teatros da Russia desejavam levar ao palco a obra de Tchékhov e iniciaram nego-
ciacbes com o autor para a producdo da sua outra peca, O Tio Vania. Representantes de diversos teatros visitaram-no em
sua casa, e Anton Pavlovitch tratou dos seus negdcios com eles a porta fechada. Isto confundiu-nos, j& que também dese-
jdvamos produzir O Tio Vania. Um dia, porém, Tchékhov regressou a casa furioso e excitado. Aparentemente, um dos admi-
nistradores de um teatro ao qual tinha prometido a sua peca e com quem se vira obrigado a conduzir negociagdes, insul-
tara involuntariamente o famoso escritor. Possivelmente confuso pela presenca no seu gabinete de uma personalidade
mundialmente famosa e sem saber o que dizer, na sua confusao, o homem perguntara a Anton Pavlovitch:

— E o que faz actualmente?

Tchékhov, muito surpreendido, respondeu-Ihe:

— Escrevo contos e novelas, e por vezes pecas de teatro.

Nao sei o que aconteceu depois disso, mas, no fim da entrevista, entregaram a Tchékhov um relatério da Comissao de
Repertdrio do teatro, no qual se liam muitas palavras lisonjeiras sobre a peca dele, que era aceite para produgdo no teatro,
com uma condicdo, porém — que o autor alterasse o final do terceiro acto, no qual o indignado tio Véania alveja o Professor
Serebriakov.

“E impensével”, lia-se no relatério, “que um homem ilustrado e culto como o tio Vania pudesse alvejar no palco uma pes-
soa diplomada, ou seja, o Professor Serebriakov”.

Tchékhov enrubesceu de indignacdo perante o disparate do relatdrio e ao citar a frase acima referida, que mais tarde se tor-
naria historica, explodiu de imediato numa prolongada e jovial gargalhada. S6 Tchékhov conseguia desatar a rir em
momentos em que o riso era a ultima coisa que se esperaria dele.

Sentimo-nos secretamente exultantes, pois acreditdvamos que o incidente nos conferia uma clara vantagem e que o des-
tino de O Tio Vania fora decidido a nosso favor. E, de facto, a peca acabou por nos ser dada, para grande satisfacdo do pro-
prio Anton Pavlovitch. Comecamos a trabalhar imediatamente. Antes de mais, tinhamos de aproveitar a presenca de Anton
Pavlovitch para que nos explicasse o que pretendia como autor da peca. Pode parecer estranho, mas Tchékhov ndo conse-
guia falar sobre as suas proprias obras. Sentindo-se como que sab interrogatério judicial, ficava confuso e, para se libertar
da embaragosa situacdo e das nossas perguntas, recorria a sua habitual afirmacao:

— Escutem, estd tudo escrito; estd tudo na peca.

Ou entdo dizia-nos: — Escutem, ndo voltarei a escrever pecas. A Gaivota ndo me rendeu mais do que isto...

Tirava do bolso uma moeda de cinco kopeks, mostrava-a a todos e soltava uma grande gargalhada. Ndo conseguiamos con-
ter-nos e riamos com ele, pelo que a nossa conversa perdia por momentos o tom sério e profissional. Contudo, ao fim de
algum tempo, voltdvamos a fazer-lhe perguntas, até que finalmente, numa frase dita por acaso, Tchékhov oferecia-nos um
pensamento interessante ou um trago caracteristico que lancava luz sobre as suas criagdes. Por exemplo, faldvamos sobre
o papel do proprio tio Vania. E um facto aceite que o tio Vania é um membro da pequena aristocracia rural que adminis-
tra a propriedade do velho Professor Serebriakov. Assim, a caracterizacdo da personagem ndo nos suscitava grandes duvi-
das. O vestuério e a aparéncia geral de um cavalheiro da provincia sdo conhecidos de toda a gente: botas de cano alto, um
boné, por vezes uma chibata, jd que é muito provavel que ande a cavalo com frequéncia. Era assim que o imagindvamos.
Mas Tchékhov mostrou-se terrivelmente indignado.

— Escutem — disse-nos, muito exaltado. — Estd tudo escrito. Ndo me parece que tenham lido a peca.

Relemos o original, mas ndo encontramos qualquer pista, a excepcdo de algumas palavras a proposito de uma gravata de
seda usada pelo tio Vania.

— Af estd, ai estd, preto no branco — disse Tchékhov, tentando persuadir-nos.

— Mas o qué? — perguntdmos, espantados. — Uma gravata de seda?

— Obviamente. Escutem, ele usa uma gravata maravilhosa; € um homem elegante e culto. Ndo é verdade que os membros
da nossa aristocracia rural andem por ai de botas besuntadas de alcatrdo. Sdo pessoas maravilhosas. Vestem-se bem.
Mandam vir a roupa de Paris. Esta tudo na peca.

Este pequeno comentario p6s a nu o drama da vida russa contemporanea: o professor mediocre e inttil goza de uma boa
vida. Tem uma bela mulher, usufrui de uma reputacao académica que nao merece, é o idolo de Sdo Petersburgo; escreve
livros eruditos disparatados que a sua sogra, tola como é, Ié como se fossem a Biblia. Nesta vaga de entusiasmo geral, até
0 proprio tio Vania cai sob a influéncia de Serebriakov durante algum tempo, aceitando-0 a luz do que se diz sobre ele na
cidade, considerando-o um grande homem e trabalhando altruistamente na propriedade do professor de modo a susten-
tar a sua fama. Mas no final torna-se evidente que Serebriakov é uma nulidade que ocupa uma posi¢do na vida muito
superior aos seus meéritos, enquanto que o talentoso tio Vania e o seu amigo Astrov apodrecem na obscuridade da mais



remota provincia. Perante isto, ficamos com vontade de chamar ao poder os homens verdadeiramente capazes e de der-
rubar dos seus pedestais 0s mediocres e famosos Serebriakovs. A partir desse momento, o tio Vania surgiu aos nossos olhas
como um tipo de homem culto, cortés, elegante, poético e requintado, quase compardvel ao inesquecivel e encantador
Piotr Ilich Tchaikovski.

Durante a distribuicdo dos papéis ocorreram muitas coisas interessantes. Sem tomar em consideracdo o niimero de acto-
res e o numero de papéis na peca, Tchékhov queria que os seus actores preferidos desempenhassem todos os papéis. Caso
contrario, ameagava:

— Escutem, vou rescrever o fim do terceiro acto e reenviar a peca a Comissdo de Repertorio.

Mas Tchékhov raramente conseguia acabar a frase sem desatar as gargalhadas, contagiando-nos a todos com o seu riso
genuino e infantil.
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