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Na Rússia, a literatura é sempre mais do que apenas literatura, e o escritor sempre mais do que simplesmente escritor. Se
Púchkin é, segundo as palavras de Fiódor Dostoievski, o “nosso tudo”, também o próprio Dostoievski e Tchékhov são as finas
membranas que respondem às vibrações do terreno histórico debaixo dos nossos pés, e nessa mesma medida, do cosmos
espiritual. A feitura e aura russa das peças de Tchékhov, escritas há mais de um século, reflectem uma época que consti-
tuiu uma fronteira para a Rússia. E é precisamente essa condição de fronteira, de pressentimento de mudanças tectónicas
na ordem moral do homem e na sociedade, que transmite às peças de Tchékhov um dramatismo especial. Esse dramatis-
mo de novo tipo inspirou o trabalho da encenação desde os seus primeiros passos e ao longo de todo o século XX.
No princípio esteve o Teatro de Arte de Moscovo (TAM). Tchékhov foi um autor deste teatro, o primeiro de todos, com o mais
culto elenco, em que trabalhava também a sua mulher, Olga Knipper. Foi precisamente a montagem de A Gaivota no Teatro
de Arte de Moscovo, em 1898, que assinalou o nascimento de um teatro de novo tipo e que teve uma enorme ressonân-
cia na história do teatro – e, a propósito, trouxe de novo Tchékhov à dramaturgia, depois do estrondoso fracasso de A
Gaivota no Teatro Aleksandrinski de São Petersburgo (1896).
Konstantin Stanislavski relacionava toda a série das montagens de Tchékhov no Teatro de Arte com uma “linha de intuição
e de sentimento”, com a sua técnica do “subtexto” cénico. Era o teatro da intelectualidade russa. A insatisfação com a vida,
o ruir das ilusões, a insegurança, a precariedade do tradicional modo de viver – tais eram os temas que soavam em O Tio
Vânia com uma força excepcional. A peça foi representada em todas as cidade de província da Rússia, suscitando emoções
com a sua profundidade psicológica.
Tchékhov considerava a representação de O Tio Vânia no Teatro de Arte de Moscovo a melhor de todas as montagens fei-
tas com as suas peças. O espectáculo, encenado por Vladímir Nemiróvitch-Dántchenko, dispunha de um excepcional con-
junto de actores. (O teatro organizou especialmente uma viagem à Crimeia para o mostrar ao autor, doente de tísica.) O
novo sistema teatral, surgido com Tchékhov e com a prática reformadora do TAM, aboliu a anterior hierarquia rigorosa das
personagens. No campo dramático único do espectáculo, actua um “grupo de personagens, sem um centro” – fórmula per-
tencente a Vsevolod Meierhold, que iniciou a sua carreira como actor no primeiro TAM.
Nesse Tio Vânia histórico, o “grupo das personagens” era extremamente significativo. Basta dizer que Astrov era interpre-
tado por Stanislavski, Elena por Olga Knipper-Tchékhova, Sónia pela mulher de Stanislavski, Maria Lílina. O espectáculo
esteve muitos anos em cena com enorme êxito e ficou na memória de várias gerações. Ir a Moscovo e ver O Tio Vânia no
Teatro de Arte era uma espécie de peregrinação, uma comunhão no santuário da intelectualidade democrática.
Em 1917, deu-se um deslocamento demolidor e parecia que na fissura que então se formava iriam afundar-se para sem-
pre o tio Vânia e as três irmãs tchekhovianas… Nos primeiros anos do regime soviético, Vladímir Maiakovski propunha, com
fervor modernista, que se atirasse para a sucata cultural o teatro em que “as tias Mânias e os tios Vânias rouquejam no
divã”. A escala familiar, de câmara, das peças parecia irremediavelmente arcaica. Tchékhov saiu de facto por muito tempo
da cena russa (uma excepção foi o espectáculo de Meierhold 33 Desmaios – mas tratava-se de uma composição a partir das
“brincadeiras em um acto” de Tchékhov).
Tchékhov saiu de cena para regressar em triunfo. O mesmo Nemiróvitch-Dántchenko encenou em 1940 As Três Irmãs no
Teatro de Arte de Moscovo, que por esse tempo se tornou o chamado padrão do teatro do país. Era uma tentativa de har-
monização; sobre uma decoração de fundo profusamente iluminada (bétulas airosas e brancas inundadas de sol), represen-
tava-se a “nostalgia de uma vida melhor”, acentuando a aspiração a um futuro radioso. O espectáculo, que era o regresso há
muito esperado de Tchékhov, tornou-se de antologia; mas o futuro era de um outro Tchékhov, completamente diferente. 
E de facto Tchékhov não é consolador, mas é excelente a fazer diagnósticos. A formação e a prática profissional do Tchékhov
médico não são fortuitas. O teatro russo colou-se de novo a Tchékhov, procurou nele não tanto respostas às perguntas, mas
antes a formulação precisa destas. O regresso a Tchékhov processou-se em avalanche, assumindo por vezes o carácter de
epidemia. A cena russa conheceu períodos de uma invulgar repercussão ora de uma, ora de outra peça de Tchékhov. Várias
montagens de Ivánov numa época, ou um entusiasmo geral por As Três Irmãs (até uma dúzia das irmãs tchekhovianas nos
palcos de uma mesma cidade!), O Cerejal, A Gaivota, O Tio Vânia.
O teatro de Tchékhov é um sismógrafo de precisão, um fino barómetro do tónus vital do indivíduo e da sociedade; e ao
mesmo tempo Tchékhov estimula magnificamente as buscas estéticas dos artistas da cena. O aparecimento das suas peças
influiu de modo radical na tecnologia e na filosofia da arte cénica, na encenação, na cenografia, na arte do actor. O teatro
existencialista e o teatro do absurdo foram como que antecipados por Tchékhov, pelos seus diálogos não lineares. Uma
grande quantidade de estudos e principalmente a enorme quantidade das encenações confirmam a incrível capacidade
estética, a plasticidade da construção dramática em Tchékhov, com a sua escrita polifónica em múltiplos estratos. O Tio
Vânia é talvez a peça mais sombria de Tchékhov, a mais imersa num período intemporal. Nas décadas de 1960 e 1970, não



restava nem vestígio do Tchékhov magnânimo e terno, com o seu caprichoso jogo dos “humores”. Exigia-se um Tchékhov
tenso e austero, rígido, que nada tinha em comum com a anterior etapa sociológica vulgar e em que as personagens tchek-
hovianas, contra a lógica artística do autor, se dividiam em campos ideológicos opostos. Para trás ficava também a inter-
pretação heróica, modelo dos anos quarenta, da figura do tio Vânia e a sua revolta contra o falso ídolo. 
É claro que Tchékhov não é propenso a simplificar os conflitos dramáticos, não é propenso ao sentimentalismo. Depois de
descobrir para si esse Tchékhov, levando essa tendência até ao extremo da agudeza, o teatro mantém-se nessa posição. O
“céu de diamantes”, de que Sónia fala no final de O Tio Vânia, é a esperança além-túmulo. Mas o estoicismo tchekhovia-
no exprime-se aqui com uma força enorme, e isso é também uma mensagem às gerações, que deve ser escutada.
Na encenação de Gueórgui Tovstonogov (1982), a réplica de Astrov ao tio Vânia – “Na nossa situação, tua e minha, não há
esperança” – correspondia ao estado de espírito na época da chamada “estagnação”, dos anos obscuros de 1980 na Rússia.
E ao mesmo tempo, aqui, no espectáculo do Grande Teatro Dramático de São Petersburgo, foi encontrada uma nota rigo-
rosa de resistência interior, e isso foi uma espécie de fonte de luz na composição dramática.
A sensação de fim, de esgotamento de uma época histórica, de derrocada das concepções idealistas do mundo – eis o
campo dramático de O Tio Vânia, que inspira também as actuais encenações desta peça na Rússia. Podemos referir os
espectáculos montados por Lev Dodin (São Petersburgo) e por Veniamin Filchtinski (Novossibirsk), mas talvez a melhor
encenação de O Tio Vânia pertença ao encenador lituano Eimuntas Nekrosius, que passou pelo Instituto de Arte
Lunacharskij, em Moscovo.
Em tempos, o filólogo Aleksandr Skaftímov descobriu um significado novo e absolutamente especial para os acontecimentos
da poética no teatro de Tchékhov – o acontecimento que se nega a si próprio. O teórico do teatro Boris Kosteliánets, entrando
em polémica com ele, publicou um artigo com o título eloquente “As catástrofes tchekhovianas”. Devemos observar que a ilu-
minação catastrofista não anula a vasta escala emocional da acção cénica, em que há lugar para a ironia e para o lirismo.
Nos últimos anos, têm-se abordado as peças de Tchékhov com as mais diversas claves, e surgiu uma ligação criadora des-
ses dramas com a moderna estética teatral, desde a arte social até ao pós-modernismo. No fim de contas, a essência está
no modo orgânico como o teatro revela em O Tio Vânia a “imensidade das inquietações e das interrogações” (a expressão
é do crítico Evguéni Kalmanovski, de São Petersburgo).
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