
Um tio chamado Vânia
António Pescada

A peça O Tio Vânia, escrita provavelmente em 1890, é o resultado da refundição de uma peça anterior, O Demónio da
Floresta*, depois de Tchékhov ter concluído A Gaivota e ainda antes da estreia desta última em Petersburgo. Essa refundi-
ção resultou na diminuição do número de personagens e em importantes mudanças em outras. Desapareceram algumas
cenas, outras foram reformuladas, e muitas outras foram escritas de novo. Mas a diferença principal está no conteúdo. De
tal modo que o próprio autor sempre sustentou tratar-se de peças diferentes, independentes. Da tese fundamental de O
Demónio da Floresta, segundo a qual o mundo se perderia pela hostilidade entre os homens bons, mergulhamos agora
nos problemas complexos da existência social, aparentados com aqueles que Tchékhov abordava na peça Ivánov e em
vários contos dos anos noventa do século XIX.

A vida no campo
Um professor catedrático reformado decide, por razões económicas, instalar-se com a sua jovem mulher numa sua pro-
priedade rural. A propriedade, que fora o dote de casamento da sua primeira mulher, é gerida pela sua filha do primeiro
casamento e pelo cunhado, irmão dessa primeira mulher, entretanto falecida. Na propriedade vivem ainda a velha ama,
Marina, que é como um membro da família, e Iliá Ilitch Teléguin, por alcunha “o Baunilha”, antigo proprietário rural empo-
brecido, por motivos que adiante se verão. Uma outra personagem, visita e amigo da casa, é o doutor Astrov, médico do
distrito, silvicultor amador e estudioso da evolução social do distrito. Está assim criado o microcosmo que permite ao autor,
através de diálogos aparentemente banais, traçar o quadro do atraso e degradação dos campos russos no final do século
XIX, e as consequências dessa situação na vida e na psicologia das personagens, e nas relações entre elas. 
O ponto de partida do conflito é determinado pelo amadurecimento espiritual de uma personagem. Voinítski, o tio Vânia,
que é a principal vítima em toda a história, está a passar por uma crise espiritual que o leva a reavaliar a sua vida e a ques-
tionar a aparente normalidade em que vive esta pequena comunidade humana. Durante muitos anos, adorou o professor
Serebriakov, a quem considerava uma personalidade eminente. Mas quando Serebriakov se reformou, Vânia convenceu-
se de que ele era uma nulidade que em vinte e cinco anos de “actividade criadora” nada fizera de importante e que duran-
te esses anos ocupara um lugar que não lhe pertencia. Compreendendo que ter servido Serebriakov tinha sido um erro, o
tio Vânia começa a pensar que cada pessoa tem direito à felicidade pessoal, à liberdade, e fala com ódio da filosofia servil
que o manteve amarrado durante tanto tempo. E a sua paixão por Elena Andréievna mistura-se com a sua preocupação
por ela, com o facto de que também ela, uma mulher jovem e bonita, se sacrifica ao mesmo ídolo, Serebriakov. 
As novas opiniões de Voinítski indignam a mãe, Maria Vassílievna, que lê constantemente as suas brochuras eruditas e sonha
com a emancipação da mulher, adora o professor e usa tranquilamente o trabalho e os cuidados daqueles que lhe são pró-
ximos. Ociosa, sempre agarrada aos livros, Maria Vassílievna censura o filho por ele ter renegado as suas convicções. Cheia
de si, sentencia: “Era preciso fazer as coisas”. Estas palavras de Maria Vassílievna são repetidas por Teléguin, proprietário rural
empobrecido, que deu os bens para a educação dos filhos que a sua mulher, infiel, teve com outro homem com quem fugi-
ra. Teléguin procede desse modo convencido de que é o seu dever. Porque, diz ele, “quem trai a mulher ou o marido é uma
pessoa infiel, pode trair também a pátria”. E ele, que perdeu a felicidade, conserva apesar de tudo a sua dignidade. 
É contra esta mentalidade servil que Vânia se rebela. “Até ao ano passado eu, tal como a mãe, procurava deliberadamen-
te ofuscar os meus olhos com essa sua escolástica para não ver a verdadeira vida – e pensava que fazia bem. Mas agora,
se a mãe soubesse! À noite não durmo de enfado, de raiva, por ter passado o tempo de maneira tão estúpida, quando
podia ter tudo aquilo que agora a minha velhice me recusa!”
Embora o título da peça seja O Tio Vânia, é a personagem de Astrov (que corresponde aproximadamente à personagem
Khruschov em O Demónio da Floresta) que detém, digamos, o mais importante lugar na acção.
O doutor Astrov é um homem talentoso e invulgar. “Minha querida” – diz Elena Andréievna a Sónia – “é o talento! E tu
sabes o que é o talento? A coragem, a cabeça livre, a ampla visão… Planta uma árvore e já adivinha o que daí resultará den-
tro de mil anos, já vê o bem-estar da humanidade. Os homens assim são raros, é preciso amá-los…”. Astrov não trabalha
apenas abnegadamente como médico. Protege as riquezas florestais do distrito, dedica-se a plantar bosques. Acredita que
a vida do homem deve ser de intenso trabalho criador. É na boca de Astrov que Tchékhov coloca a frase: “Numa pessoa
tudo deve ser bonito: o rosto, o vestuário, a alma, os pensamentos”.
Khruschov, o antecessor de Astrov na peça O Demónio da Floresta, distingue-se por um optimismo extremo e uma gran-
de auto-confiança. “Se os bosques arderem” – diz – “eu planto novos bosques. Se deixarem de gostar de mim, eu passo a
gostar de outra!” Astrov não possui esse optimismo desmedido. Aqui estamos perante um homem inteligente e perspicaz,
que observa a vida do seu distrito. E a vida provinciana na Rússia daquele tempo é horrível. Ficamos a sabê-lo pelos rela-
tos de Astrov e pelos seus comentários ao mapa do distrito. Nessa cena vemos uma das mais antigas e profundas formu-
lações de um problema que se tornaria tão familiar a toda a gente ao longo do século XX – a defesa do meio ambiente.
Aqui colocado como problema de base social.



E o problema da desflorestação e desertificação dos campos russos é tanto mais grave quanto não é acompanhado, como
seria de esperar, pelo desenvolvimento da indústria e das vias de comunicação, da instrução, que seriam sinais de desen-
volvimento. Mas aqui continuam os mesmos pântanos, os mosquitos, as doenças…
Em tais condições, é difícil não perder o ânimo. No seu desejo de enfrentar sozinho este processo espontâneo, é difícil não
se sentir quixotesco ou até simplesmente extravagante. “Tu olhas para mim com ironia, e achas que nada disto é sério e…
talvez seja mesmo uma extravagância. […] Mas quando planto uma bétula e depois a vejo verdejar e oscilar ao vento, a
minha alma enche-se de orgulho… […] Mas é possível que tudo isto seja afinal uma extravagância.”
Está cansado, porque um médico distrital não tem descanso nem de dia nem de noite. Por isso começou a beber vodca,
mostra-se por vezes cínico e queixa-se da inexistência de uma luz na sua vida. Não tem nada do herói ideal. Mas mesmo
assim, Astrov é uma das personagens mais próximas de Tchékhov, que personifica um daqueles activistas preocupados com
o progresso social que Tchékhov conheceu durante o tempo que passou na aldeia de Mélikhovo. O próprio autor teve opor-
tunidade de viver a vida dessa gente quando, durante uma epidemia de cólera, assumiu as funções de médico de uma
delegação sanitária que abrangia numerosas aldeias e fábricas.
Tchékhov traça nesta peça a existência quotidiana das personagens, o decurso habitual das suas vidas. Mas essa imersão
na vida prosaica é também aqui, como noutras obras suas, o apelo à verdadeira fonte do drama da existência humana.
Cada personagem compreende a sua vida e a vida daqueles que a rodeiam dentro de certos limites que lhe são acessíveis.
Para uns, esses limites são mais amplos, para outros mais estreitos. Mas acima de todos eles está o autor, que procura criar
um quadro conjunto da vida deste microcosmo, chamar a nossa atenção para os aspectos mais essenciais desse quadro. 
Cada personagem da peça, excluindo talvez Maria Vassílievna e em certa medida Serebriakov, é infeliz à sua maneira. E
Tchékhov utiliza a voz de cada uma delas de modo a dar voz, no coro geral, a um vivo protesto contra as condições de exis-
tência e à ideia da necessidade de uma outra vida, diferente. 

Fazer as coisas
Sónia inquieta-se porque o tio Vânia abandonou por completo o trabalho, e pensa que é por isso que ele passou a andar
tristonho e começou a beber. Segundo ela, a infelicidade do tio resulta da sua ociosidade. Tema que é retomado por Maria
Vassílievna e por Serebriakov. Ambos sentenciam aos restantes: “É preciso fazer as coisas”. Mas nós já conhecemos a vacui-
dade desses apelos. A simpatia do espectador vai para Voinítski, precisamente na medida em que ele reavalia a sua vida.
A questão dos assuntos quotidianos de um homem transforma-se imperceptivelmente no problema da actividade huma-
na e do sentido dela.
Inclui-se aqui o tema lírico de Astrov, a que está ligada a afirmação da ideia do trabalho criador. Mas o caminho escolhido
por Astrov entra em contradição com o decurso habitual da vida. O autor conduz-nos assim à ideia da realidade social como
principal fonte dos sofrimentos dos homens.
Tal como em A Gaivota, não há no fundo em O Tio Vânia verdadeira luta entre as personagens. A confrontação entre
Voinítski e Serebriakov é apenas uma acção rudimentar, porque a luta do tio Vânia contra Serebriakov é inconsequente,
ingénua, não acerta no alvo. O que é grotescamente sublinhado pelos disparos falhados. A verdadeira acção é, também
aqui, a clarificação das relações entre as personagens na sua vida quotidiana.
As condições da vida em que decorre a acção engendram também as conversas à primeira vista banais, sem qualquer sig-
nificado especial. Mas todos esses diálogos correspondem ao mundo interior das personagens, indicam de um modo ou
de outro o seu drama. E é esse segundo plano que conduz o espectador até à acção interior, oculta.
Isso revela-se com maior nitidez na cena final de O Tio Vânia. Toda esta cena está cheia de conversas banais, marcada por
temas corriqueiros e acções igualmente prosaicas. Astrov vai-se embora da casa a que estava tão habituado e que já não
pode frequentar depois da falhada ingerência de Elena Andréievna nas suas relações com Sónia. 
“Astrov Não, está bem assim... E depois, passem muito bem! (Para Marina.) Não me venhas acompanhar, ama. Não é pre-
ciso. (Sai. Sónia vai atrás dele com uma vela, para acompanhá-lo; Marina senta-se na poltrona.)
Voinítski (Escreve) “Em 2 de Fevereiro, óleo vegetal, vinte libras... em 16 de Fevereiro, mais óleo vegetal, vinte libras... trigo
sarraceno...” (Pausa.)
(Ouvem-se guizos.)
Marina Já se foi. (Pausa.)
Sónia (Regressa, coloca a vela em cima da mesa.) Já se foi.
Voinítski (Fez as contas e escreve.) Total... quinze... vinte e cinco... (Sónia senta-se e escreve.)
Marina (Bocejando.) Oh, nossos pecados...
(Teléguin entra em bicos de pés, senta-se junto à porta e afina a guitarra baixinho.)
Voinítski (Para Sónia, passando a mão pelos cabelos dela.) Minha filha, que mal me sinto! Oh, se tu soubesses como me
sinto mal!
Sónia Que se há-de fazer, é preciso viver!”.



Tudo como antes
E depois, o monólogo final de Sónia, autêntica poesia em prosa que aceitamos como natural e necessária depois das pala-
vras e acções prosaicas que o antecederam, justamente porque estas eram a cortina prosaica atrás da qual se mostravam cla-
ramente os pensamentos e preocupações dos participantes desta cena final. Visivelmente, acumulam-se ao longo desses
diálogos aparentemente insignificantes, comprimindo-se como molas, os sentimentos que dominavam as personagens.
Assim nos despedimos das personagens da peça. Parece que tudo volta a ser o que era, que sai vitoriosa precisamente
aquela vida contra a qual Voinítski se rebelou. Isso é verdade, e não é. Não é porque as personagens mudaram, principal-
mente o tio Vânia. A vida continua a ser a mesma, exteriormente confortável, com o talharim e a guitarra de Teléguin. Mas
essa vida tornou-se insuportável, indigna do homem. Por isso simpatizamos com a mágoa de Sónia e com um tio Vânia
espiritualmente revigorado. E apreciamos a sua capacidade para, apesar de tudo, viverem e terem esperança numa exis-
tência mais digna do ser humano. As personagens, se não sabem ainda claramente aquilo que querem, sabem com toda
a certeza aquilo que não querem. E não é ainda tempo, parece o autor dizer-nos, de acontecer essa qualquer coisa que
devia acontecer depois de constatar, na acção da peça, que a vida assim é insuportável. Essa necessária ruptura, que se per-
cebe claramente em peças como O Cerejal e As Três Irmãs, aparece aqui adiada.

* O Demónio da Floresta, Léchii, no original, foi publicada em Portugal pela Editorial Presença, em 1968, com o título 
O Selvagem; outra tradução possível, talvez mais próxima do significado do título original, seria O Silvano, que para os gregos 

era o espírito da floresta. Mas na tradição russa trata-se de um espírito mau, hostil ao homem.
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