A voz de Moliere
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Quanto mais forca tiver a obra, quanto mais ela contiver de verdade humana e universal, quanto mais profunda e independen-
te das circunstancias e do tempo for a sua beleza, melhor ela suportard, chamara, exigird ao longo dos séculos renovadas inter-
pretacdes. Disse-se a proposito de Shakespeare e de alguns grandes autores estrangeiros que para que pudessem continuar a
sensibilizar plenamente o0 nosso coragdo, e permanecessem inteligiveis para 0 nosso espirito, teriam de ser retraduzidos pelo
menos duas vezes por século. Podemos dizer a mesma coisa da reinterpretacdo de qualquer grande obra dramaética.
Reinterpretacdo. Mas de acordo com o seu sentido, com o seu espirito, e segundo a sua tradicdo.

E por esta razdo que devemos desconfiar daqueles que pretendem “ressuscitar” Moliére, espezinhando toda e qualquer tradi-
cdo.! Uns fazem-no em nome da naturalidade, da verdade, de uma verdade mais moderna, mais realista; outros, em nome de
uma arte mais inovadora e ousada, “sintética” comao eles dizem, e € em nome de formulas inéditas simultaneamente cultas e
pueris que pretendem administrar ao paciente Moliére a droga que escalheram ou inventaram. Seja qual for a invencao, seja
qual for a teoria, essas pessoas ndo véem mais nada para além disso. E nisso que se fixam. Para o fazerem prevalecer, devas-
tam tudo. Depois, ficam a contemplar-se a si proprias e a sua prépria genialidade no meio do desastre.

N&o se trata de nada disto. Moliere estd aqui, bem vivo e em forma. Ndo precisa de muletas, nem de cataplasmas.

Para se representar bem Moliere, para se representar pelo menos de acordo com o seu estilo e com a sua naturalidade —ia dizer
de acordo com o seu desejo —, basta um pouco de modéstia e de simplicidade, basta manter algum siléncio a sua volta e ouvir
a sua voz que nos fala: esta simples harmonia...2

A primeira vez que representamos Moliere no Vieux-Colombier éramos bastante jovens na nossa arte, bastante inexperientes.
E, no entanto, ndo procurdmos imitar os nossos antecessores nem surpreender as geracées futuras. Nao nos langdmos nem na
erudicdo nem na estranheza. Pensdmos que, apesar de tudo, as “Criancas de familia”3 que em 1643 faziam parte da companhia
do lllustre-Thédtre no campo de péla da torre de Nesles, que Denis Beys, Germain Clérin, Jean-Baptiste Poquelin, Joseph Béjart,
Nicolas Bonnenfant e os outros... ndo complicariam as coisas sem necessidade. Tinham a seu favor a juventude, a fé, a alegria,
e a voz incomparavel de um mestre que 0s animava, essa voz que ndo se calou, que nds proprios podemos ouvir se a souber-
mos escutar, cuja presenca real podemos suscitar entre nos trés seculos mais tarde.

Ouvimos a voz de Moliere. Uma vez que era dele que se tratava, era so ele que queriamos ouvir. Este texto de Moliere, esse
admirével texto falado e agido, que ndo foi elaborado a luz de uma ldmpada de dleo num frio gabinete de trabalho, mas sim
concebido com as candeias da ribalta, pensado em accdo, no teatro habitado pelo seu autor, nesse palco onde ele morreu, em
contacto com os actores, com 0s aderegos e com 0 cenario, este texto de actor completo diz tudo ao actor gue o ouve falar den-
tro de si. D4-lhe a conhecer todos os seus segredos. Todos 0s movimentos do corpo, todos os ritmos do andar e do gesto estéo
nele inscritos, todos os tons registados, todas as entoagdes e nuances do discurso estdo nele inscritas. Ndo ha tradicdo mais
segura do que esta: 0 texto e a inteligéncia do texto. O actor sem escripulos e sem comedimento, que pensa apenas em si pro-
prio e saca dos seus efeitos, o encenador sem tacto e sem harmonia que, tal como o actor, ndo ouve a voz do autor, podem
ambos esquivar-se ao texto e criar, paralelamente ao texto ou por oposicdo a este, por diversdo ou vaidade, aquilo a que cha-
mam tradicbes, que viverdo apenas de rotina e gracas aos cabotinos. Mas guando uma méo vigorosa consegue sacudi-las da
obra que desonram, vemas reaparecer, sob esses falsos esbocos, o desenho original e a respiracdo do texto.

1 Para melhor compreendermos o pensamento de Copeau, importa termos em atencdo o uso que ele faz de certas palavras como, por exemplo,
tradicdo. [...] Copeau usa-a, a maior parte das vezes, no seu sentido literal e etimoldgico: “Accdo pela qual se entrega alguma coisa a alguém” (Littré).
2 Copeau refere-se, agui, a uma citacdo do poema “Uma noite perdida”, de Alfred de Musset, publicado na Revue des deux Mondes, a 1 de Agosto
de 1840: “Admirava, no entanto, esta simples harmonia / E como a sensatez faz falar o génio”.

3 A expressdo surge no Prefdcio de 1682 a primeira edicdo das Obras Completas de Moliere, atribuida a La Grange e Vivot.

* Excerto de “La voix de Moliere”. In Registres. 2: Moliére. Textes rassemblés et présentés par André Cabanis. — [Paris]: Gallimard, 1976. p. 19-21.

Trad. Alexandra Moreira da Silva.



