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É sempre possível dizer-se a mesma coisa de outra maneira.
Paul Ricoeur – Sur la traduction (2004)

Escudos, francos, libras, dobrões e luíses de ouro: o tilintar trágico da comédia
O Avarento é, como se sabe, uma das comédias mais representadas e mais estudadas de Molière. O primeiro espectáculo teve
lugar no Teatro do Palais-Royal, em 1668 – com Molière no papel de Harpagão –, e, a partir de 1880, a peça é introduzida nos
programas das escolas francesas. No entanto, os críticos e o público em geral nem sempre foram unânimes na apreciação que
fizeram deste texto do autor francês. Duas razões fundamentais parecem estar na origem deste desencanto: o facto de se tratar
de uma comédia em cinco actos em prosa – algo que um ouvido habituado ao verso e às demais convenções da tradição da
“grande comédie” não poderia senão considerar “menor” – e o muito subtil mas incisivo desvio em relação às regras estabele-
cidas pelas poéticas normativas, que acaba por causar algum desequilíbrio dramatúrgico na peça. As consequências destes dois
factores na construção do texto são consideráveis. De facto, a prosa estará na origem de uma aceleração do ritmo do diálogo,
aproximando algumas cenas da peça da commedia dell’arte; por outro lado, a unidade de acção não é rigorosamente respeita-
da. Logo no primeiro acto são expostas as duas intrigas da comédia, uma em torno de Valério e Elisa, e outra à volta de Cleanto
e Mariana. Acrescente-se, ainda, que o plano elaborado por Frosina para evitar que Mariana se case com Harpagão (Acto IV,
cena 1) acabará por se revelar inconsequente, facto que contribui, uma vez mais, para uma certa instabilidade da acção. Mas é
sobretudo o tom da comédia que aqui se vê comprometido. Ao tom romanesco das duas primeiras cenas – que o tema do dis-
farce (de Mariana e de Valério) e a inverosimilhança da cena final de reconhecimento vêm acentuar – junta-se o tratamento
profundamente trágico do tema da avareza, que condiciona não só todos os outros temas (o amor, o casamento, a autoridade,
a mentira…), mas também as relações entre as várias personagens. E é, precisamente, a esta tragicidade subterrânea que se deve
a presença da “morte” nos diferentes discursos ao longo de toda a peça. A ligeireza aparente com que é evocada confunde-nos,
mas nem por isso consegue ocultar a pulsão homicida que paira subliminarmente nos diálogos e nos monólogos das diversas
personagens, e que, evidentemente, tem como único motor a avareza de Harpagão: percebemos que Elisa e Cleanto veriam
com bons olhos a morte do pai, por oposição à saudade que lhes deixou a morte da mãe (Acto I, cena 2); por seu lado, senti-
mos Harpagão rejubilar com a ideia de ver morrer os filhos e “os filhos dos filhos” (Acto II, cena 5); Frosina não se inibe de apon-
tar como cláusula obrigatória no contrato de casamento a morte de Harpagão no espaço de três meses, garantindo, por ante-
cipação, a viuvez precoce de Mariana (Acto III, cena 5); em Harpagão, esta pulsão leva-o a imaginar a sua própria morte, mas só
depois de ter garantido a morte de tudo e de todos: 

“Vamos, depressa, comissários, sargentos, oficiais de justiça, juízes, instrumentos de tortura, forcas e carrascos. Quero
mandar enforcar toda a gente; e se não encontrar o meu dinheiro, enforco-me eu a seguir” (Acto IV, cena 7).

O Avarento apresenta-se, assim, como uma comédia singular, sombria, desconcertante e audaciosa que, nas palavras de
Jacques Chupeau, “nos lembra oportunamente não existir verdadeiro teatro sem uma parte de aventura, de invenção e de
risco”.1 À singularidade desta peça não será alheia a introdução de uma nova forma de estruturar a ficção que se afasta gradual-
mente dos fundamentos da Poética aristotélica, ou seja, mais do que o encadeamento necessário e verosímil de acontecimen-
tos, importa agora construir uma ficção através de efeitos de similaridade e de reconhecimento permanente que têm por base
a repetição. Acrescente-se, ainda, que se trata de um teatro que não abre espaço à piedade, onde não há lugar para a cathar-
sis, e onde, como refere Stéphane Braunschweig,2 a “purgação das paixões” é substituída pela mais crua lucidez: afinal, as pai-
xões “nunca são completamente purgáveis”. Na verdade, mais do que dar lições – Molière não é um verdadeiro moralista –, o
autor pretende garantir, no contexto da representação, a passagem eficaz da mensagem teatral. 
Atento a todos os detalhes, a todos os pormenores dramatúrgicos e teatrais, Molière constrói a sua estética a partir de três pila-
res fundamentais: a clareza da situação dramática – conceito fundamental numa obra onde, como refere Gabriel Conesa, “a pala-
vra é movimento, e deve ser entendida pelo público em geral no momento em que é pronunciada”;3 a variedade ao nível das
cenas – como podemos ver, por exemplo, nas cenas 2 (diálogo entre Elisa e Cleanto, de essência dramática, onde é abordada a
questão da avareza do pai) e 3 (diálogo entre Harpagão e Flecha, onde predomina o cómico de situação, de carácter, verbal e ges-
tual) do Acto I de O Avarento, Molière compensa, frequentemente, a gravidade de uma cena com o cómico da cena seguinte. A
par destes elementos, há ainda a considerar a variedade da própria escrita, onde o recurso a elementos verbais e paraverbais (rup-
turas e oposições de tom, acelerações e abrandamentos no tempo do diálogo, gestão das tensões…) é uma constante; finalmen-
te, o dinamismo, intimamente relacionado com a variedade, e que tem como principal responsável uma combinação exemplar
dos efeitos de ritmo. A este propósito, Gabriel Conesa dá como exemplo a construção das cenas de confronto, cuja estrutura repe-
titiva permite criar diversos efeitos de ritmo, retomando várias vezes a mesma sucessão de réplicas com pequeníssimas variações.
Veja-se o diálogo (de confronto) entre Harpagão e Elisa a propósito do casamento desta última (Acto I, cena 4):



ELISA Peço perdão, meu pai.
HARPAGÃO Peço perdão, minha filha. 
ELISA Sou uma humilde criada do senhor Anselmo; mas, com a vossa permissão, não penso desposá-lo. 
HARPAGÃO Sou vosso humilde criado; mas, com a vossa permissão, desposá-lo-eis esta mesma noite. 
ELISA Esta mesma noite?
HARPAGÃO Esta mesma noite.
ELISA Assim não será, meu pai.
HARPAGÃO Assim será, minha filha. 

Muito mais haveria a dizer sobre este Avarento. Mas os elementos que aqui convocamos são, por si mesmos, uma prova incon-
tornável da mestria audaciosa de Molière. Em forma de síntese, diríamos que, neste texto, a minúcia da escrita se alia magis-
tralmente a uma certa – e não menos importante – irreverência dramatúrgica, onde tudo nos interpela e nos remete para a
nossa própria existência. Num texto recente, a encenadora Ariane Mnouchkine compara assim as obras de Shakespeare e de
Molière: “É mais interessante montar Shakespeare para revelar o Homem, mas não creio que ele nos possa ajudar a falar da
nossa sociedade actual […]. Por entre os clássicos, só O Tartufo pode fazê-lo, porque, infelizmente, O Tartufo continua, num país
ou no outro, mergulhado na fonte de juventude de uma feroz actualidade”.4 O Tartufo e O Avarento, claro está…

“Produzir surpresa no interior de uma língua comum”
Numa entrevista sobre a encenação dos clássicos, Stéphane Braunschweig, a propósito da linguagem dos textos clássicos,
deixa-nos a seguinte reflexão: “Molière debate-se com o francês do seu tempo. Falar, como é costume fazer-se por extensão,
da ‘língua de Molière’ ou da ‘língua de Racine’ é um pouco mistificar o próprio trabalho poético, que consiste, antes de mais,
em produzir surpresa no interior de uma língua comum”.5 Esta ideia do encenador francês não estará muito longe da afirma-
ção do linguista e teórico da tradução Henri Meschonnic que, a propósito da retradução da Bíblia, lembra que “aquilo que tra-
duzimos é o que um texto faz à sua língua”,6 ou seja, a grande questão em tradução não será tanto “o que é que isto signifi-
ca?”, mas muito mais “como é que isto significa?”; é na descoberta e na compreensão do modo de significar que, ao traduzir-
mos, conseguimos (por vezes!) produzir surpresa no interior da nossa própria língua. Por outro lado, uma tradução nunca é um
exercício puro, a tradução nunca é pura tradução. Traduzir teatro pressupõe, antes de mais, a aceitação do inevitável confronto
com o outro, e, consequentemente, com a história da literatura, com a história do pensamento sobre a linguagem, com a his-
tória do teatro. Depois, importará também ter presente que o teatro é a encenação da oralidade da linguagem: “A oralidade”,
diz Meschonnic, “não implica apenas a boca, apenas o som, mas também a orelha, e o corpo todo, pelos movimentos que são
inseparavelmente os movimentos da linguagem e os movimentos do corpo. Ouvir, é apanhar, agarrar o corpo na linguagem”.7
Como é sabido, não há traduções definitivas. As traduções – tal como os espectáculos – são efémeras, caducas, ultrapassáveis. As
traduções envelhecem. E ainda bem, porque uma nova tradução é sempre uma nova vida para o texto original. Nos nossos dias,
em teatro, uma tradução datada é frequentemente um texto que não tem em conta as implicações específicas da escrita teatral nem
as necessidades da cena. Que muitas vezes ilude as questões que o autor traduzido coloca ao encenador e aos actores contempo-
râneos, e que não raras vezes dilui a especificidade de uma escrita estrangeira. Ou seja – e é justamente isto que convoca o concei-
to benjaminiano de “literalidade” –, um tradutor de teatro deve dar conta não só da especificidade da escrita de um autor – daqui-
lo que o texto faz à sua língua –, mas também do material de jogo e de representação que ele propõe. Trata-se, no fundo, de ten-
tar seguir uma poética e uma dramaturgia. O resultado desse percurso – dessa aventura – pode ser aquilo a que Meschonnic chama
um “texto histérico”, uma somatização de alguns elementos linguísticos, ou um “poema”, quando o corpo invade a linguagem. 
Para esta tradução, seguimos a edição de Georges Couton,8 que parte do texto publicado pelo parisiense Jean Ribou, em 1669
(ainda em vida de Molière). Mais do que criar uma tradução “moderna”, procurámos apropriar-nos de um material dramático e
poético que pudesse tomar corpo e voz no espaço da representação, ou seja, o objectivo principal desta tradução é dar a ver e a
ouvir um texto tendo em conta a sua teatralidade – fazer ouvir uma respiração – e recriar uma linguagem imaginativa e enérgi-
ca, capaz de pôr em evidência o cómico e o trágico da peça. E, sobretudo, criar uma linguagem que fale aos espectadores con-
temporâneos, sem nunca perder de vista a pátina da matéria poética do texto original. Nesta perspectiva, o tradutor será, de facto,
o primeiro intérprete da obra – “no sentido musical mais do que no sentido hermenêutico”, já que o material que entrega aos
actores é o resultado de “uma tecelagem de sons, de sentidos [e de ritmos], uma partição sonora”9 escrita não fielmente, mas
profundamente –, assumindo o necessário confronto – não com respeito, mas com devoção e entrega ao texto e à sua lingua-
gem. E sempre com o secreto desejo, a mais secreta esperança de “produzir surpresa no interior de uma língua comum”. 
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