
Jacques ou a Submissão



Jacques ou a Submissão
Título original Jacques ou la soumission (1950)
Autor Eugène Ionesco
Tradução e prefácio Alexandra Moreira da Silva

Direcção editorial João Luís Pereira, Pedro Sobrado
Direcção gráfica João Faria
Capa e paginação Sal Studio
Fotografia João Tuna

© 2021, Teatro Nacional São João
e Edições Húmus, Lda.
Apartado 7081
4764-908 Ribeirão – V.N. Famalicão
T 92 637 53 05
humus@humus.com.pt

© Éditions GALLIMARD, 1954

Impressão: Papelmunde
1.ª edição: Abril de 2021
Depósito legal n.º
ISBN
Colecção Teatro Nacional São João – 37

Resultado de uma parceria com as editoras Campo das Letras (2007-08)  
e Húmus, a Colecção Teatro Nacional São João privilegia a edição de textos 
originais e novas traduções encomendados para a encenação de espectáculos 
produzidos pelo TNSJ ou integrados na sua programação.

Este livro não segue a grafia do novo acordo ortográfico.

O TNSJ É MEMBRO

MECENAS DO CENTENÁRIO OPERAÇÃO CENTENÁRIO 

EUGÈNE IONESCO

JACQUES OU A SUBMISSÃO

Tradução e prefácio

Alexandra Moreira da Silva



A tradução aqui publicada foi estreada no Teatro Carlos Alberto 
(Porto), no dia 8 de Abril de 2021.

Jacques ou a Submissão
de Eugène Ionesco 

tradução Alexandra Moreira da Silva

encenação e cenografia Jorge Pinto
música Ricardo Pinto

desenho de luz José Álvaro Correia
figurinos Bernardo Monteiro

interpretação
Emília Silvestre Jacques mãe 

António Afonso Parra Jacques pai 
João Cravo Cardoso Jacques

Bárbara Pais Jacqueline 
Filomena Gigante Jacques avó
João Paulo Costa Jacques avô
Clara Nogueira Roberta mãe 

Miguel Eloy Roberto pai
Gabriela Leão Roberta I e II 

co-produção Ensemble – Sociedade de Actores, Teatro Nacional São João





Jacques ou a Submissão
Comédia Naturalista

prefácio  13

jacques ou a submissão 25



Jacques ou os adolescentes sem poder
Comédia fatalista

Alexandra Moreira da Silva

Victor: Já não há crianças. Nunca houve crianças.
Roger Vitrac – Victor ou as Crianças no Poder

“Julgando-o pelos padrões mais exigentes, podemos dizer que 
[Ionesco] escreveu uma peça realmente notável e bela, Jacques ou 
a Submissão (1950); uma brilhante obra menor, A Cantora Careca, 
a sua primeira peça [escrita em 1948-49], e O Novo Inquilino (1953).” 
É com palavras assertivas e não raramente acutilantes que, num 
artigo publicado em 1964, a escritora e ensaísta Susan Sontag se 
exprime sobre a obra dramática e de reflexão teatral do dramaturgo 
romeno-francês. Ainda assim, nesta visão assaz pungente, Sontag 
não deixa de destacar de forma elogiosa “o primeiro Ionesco”, 
e sobretudo Jacques ou a Submissão, peça em que o autor terá dado 
“livre curso à fantasia” no já habitual terreno dramatúrgico da 
“banalidade” e “da opressão do lar”.1 

Escrita em 1950 e levada à cena por Robert Postec no Théâtre de 
la Huchette em Outubro de 1955, o espectáculo contou com a pre-
sença de actores cujo percurso é hoje unanimemente reconhecido 
– como é o caso de Jean-Louis Trintignant, no papel de “Jacques” – 
e com uma recepção bastante favorável da crítica teatral: Bernard 
Dort, Jacques Lemarchand ou Claude Sarraute, que entrevista o 
dramaturgo para o jornal Le Monde, são alguns dos nomes sonantes 
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que, então, saudaram entusiasticamente o espectáculo, salientando 
a originalidade do texto e o talento do autor, comparando-o a um 
“Labiche feroz” ou a um “Feydeau água-fortista”.2 

Não obstante a atenção e o destaque positivo de que a peça terá 
beneficiado aquando da sua encenação e publicação, bem como no 
período imediatamente posterior, nas últimas décadas esta espécie 
de paródia ou de caricatura do teatro de boulevard, como lhe chama 
Ionesco, parece ter sido votada ao esquecimento, a favor dos gran-
des sucessos que foram – e ainda são – A Cantora Careca, A Lição 
ou Rinoceronte. 

Não nos cabe aqui apontar hipóteses ou razões para este apa-
rente desinteresse – que exigiriam um vasto estudo no campo da 
recepção teatral. Renunciaremos, igualmente, à análise do contexto 
histórico, literário e teatral dos anos 50, questão amplamente tra-
tada e de fácil acesso em qualquer dicionário de Teatro. Interessa-
-nos, sim, dar conta de algumas reflexões e sobretudo das suces-
sivas interrogações que nos foram surgindo ao longo do processo 
de estudo e de tradução deste texto que o Ensemble e o Teatro 
Nacional São João nos permitem agora descobrir ou redescobrir. 
Dito de outra forma, o gesto de tradução levou-nos a seguir o rasto 
de uma eventual linha de pensamento filosófico – do fatalismo 
materialista ao determinismo – que parece atravessar a obra de 
Ionesco, e em particular Jacques ou a Submissão. 

Comecemos pelo título: Jacques ou a Submissão remete-nos ime-
diatamente para um outro “Jacques” – o fatalista de Diderot. 
Obra-prima do século XVIII, este “romance alegre que trata de 
questões graves”3 é frequentemente citado como a referência que 
estará na origem do nome da personagem principal da peça de 
Ionesco (“Jacques” terá sido um nome bastante comum, em França, 

não só no século das Luzes mas também nos anos 50), evocando 
também as famosas “jacqueries”, termo que, desde a Idade Média, 
ficou associado às diferentes revoltas e insurreições populares, ou 
ainda a expressão francesa “faire le Jacques”, que significa “fazer 
de idiota”. Não é difícil estabelecermos uma analogia entre estas 
diferentes declinações do nome e a personagem criada por Ionesco. 
Porém, o que mais nos importa salientar aqui é a posição filosófica 
abraçada por Diderot, cuja evolução terá, no nosso entender, ali-
mentado a estrutura dramatúrgica de Jacques ou a Submissão, bem 
como a profunda reflexão que a peça propõe sobre o conceito de 
liberdade, de livre-arbítrio e das suas (im)possibilidades. 

Diderot afasta-se do primeiro sentido atribuído à palavra fata-
lismo – termo introduzido em França no início do século XVIII e 
que passou a designar a doutrina segundo a qual tudo o que acon-
tece é obra da fatalidade ou do destino –, excluindo toda e qualquer 
possibilidade de livre-arbítrio, ao mesmo tempo que rejeita a ideia 
de sujeição a um Deus criador. Ao defender a ordem racional do 
mundo, o filosofo francês desenvolve um pensamento materialista 
da necessidade: a única ordem que se impõe a todos – e que é neces-
sária – é a ordem universal do mundo e o seu movimento geral de 
causas e efeitos. Próximo do determinismo moderno, o fatalismo 
materialista preconizado por Diderot pressupõe que os nossos 
actos, frequentemente atribuídos à vontade e à liberdade indivi-
duais, mais não são do que o resultado de uma série de causas que 
escapam à nossa consciência e que, ao determinarem as nossas 
acções, nos determinam. 

Isto significa que, para o filósofo das Luzes, não há liberdade 
absoluta de escolha, tal como não há Providência divina: “Vede de 
perto, e vereis que a palavra liberdade é uma palavra vazia de sen-
tido; que não há, e não pode haver seres livres, que somos apenas 
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o que convém à ordem geral, à organização, à educação e à cadeia 
de acontecimentos.”4 No entanto – e aqui reside a principal dificul-
dade desta doutrina –, nós vivemos como se fôssemos livres.

Esta parece ser uma das questões fundamentais colocadas por 
Ionesco ao longo da obra Jacques ou a Submissão: como podemos 
nós viver em liberdade se a liberdade é, ela própria, produto de uma 
ilusão? “E sair?”, pergunta Jacques, “obstruíram as portas, as jane-
las […], retiraram as escadas… Já não se pode sair pelo sótão […], 
disseram-me que eles tinham deixado alçapões por todo o lado… 
Se eu os descobrisse…” No entanto, será Roberta II quem, vestindo 
a pele de uma Xerazade dos tempos modernos, conquista a con-
fiança e o interesse de Jacques graças às histórias insólitas que lhe 
vai contando, acabando por o libertar (ou talvez não) do mundo 
claustrofóbico em que vivia. 

Se Jacques (o fatalista) pode ser visto como “um estóico popular, 
alimentado pela filosofia das Luzes”5 – não tendo domínio sobre os 
acontecimentos, a sua lucidez, o desejo e a consciência da necessi-
dade de uma certa ordem permitem-lhe evitar toda e qualquer ati-
tude derrotista ou de desencanto –, Jacques (o submisso) revelar-se-á 
um espinosista epicuriano: consciente dos seus desejos, ignora as 
(verdadeiras) causas que os determinam, e descobre no prazer o 
princípio e o fim de uma vida feliz:

Jacques: Hando, hando! Pula. Oh, que pulos flamejantes, 
flamejantes, flamejantes! Urra, empina-se. Pare, pare, 
Roberta. Vai depressa demais… tão depressa, não…

Roberta II: (À parte.) Oh… chamou-me pelo meu nome… 
Ele vai amar-me!

Jacques: Arde depressa demais… Assim, acaba!… Faz durar 
mais o fogo…

A 24 de Dezembro de 1928, Antonin Artaud leva à cena a peça Victor 
ou as Crianças no Poder,6 de Roger Vitrac, na Comédie des Champs-
Élysées. Sobre o seu conceito de encenação, o artista visionário 
e dissidente do grupo surrealista7 afirma: “A peça […] desenrolar-
-se-á à maneira de um rolo de papel perfurado para piano mecâ-
nico, sem jogo entre as réplicas, sem flutuação nos gestos e dará à 
sala a impressão de uma fatalidade e do mais preciso determinismo.”8 
Ao denunciar o carácter disfuncional da família burguesa, Vitrac 
desenha uma feroz caricatura das relações parentais, do amor, do 
lugar da mulher na estrutura familiar, do patriotismo, do exército 
e, in fine, do sistema patriarcal que se reproduz de geração em 
geração. Fatalmente assombrada pelo espectro da morte – sim-
bolizado no texto de Vitrac pela surpreendente personagem Ida 
Mortemart –, a estrutura familiar burguesa surge, talvez mais do 
que nunca, condenada ao infortúnio e à sua irrevogável desagrega-
ção. “Victor” e “Esther”, as duas crianças e personagens principais 
que, aliando lucidez e inocência, revelam sem dó nem piedade a 
hipocrisia parental, revoltam-se, instalam a desordem, semeiam 
o terror no mundo dos adultos e antecipam a inevitabilidade da 
tragédia. É assim que Victor, no início do segundo acto, anuncia a 
sua própria morte à mãe: “Mamã, tu estás grávida de uma criança 
morta.”9 Nesta perspectiva, os quatro cadáveres, no final da peça, 
expõem cruelmente as pesadas consequências do funcionamento 
egoísta e profundamente conservador da sociedade burguesa, que 
reproduz, sistematicamente, uma série de estratégias de dominação, 
tendo como último objectivo a alienação da liberdade individual. 

A influência do Surrealismo na obra de Eugène Ionesco tem sido 
amplamente evocada, e Roger Vitrac não raras vezes apresentado 
como seu precursor. Em Jacques ou a Submissão, a personagem 
principal não é propriamente uma criança, mas um adolescente 
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que a família quer rapidamente transformar em jovem adulto. 
É um pouco como se Victor tivesse crescido e o reencontrássemos, 
anos mais tarde, num mundo igualmente insólito e subversivo, 
onde continua a soprar “um vento de loucura”.10 A proximidade 
entre as duas obras é deveras surpreendente. Ao apresentar uma 
criança precoce, incrivelmente lúcida e algo monstruosa – com 
9 anos, Victor mede dois metros de altura –, que prepara e executa 
minuciosamente um verdadeiro jogo de massacre familiar, Roger 
Vitrac, imbuído do espírito revolucionário da época, concentra no 
gesto iconoclasta deste pequeno adulto a fúria e o desejo da geração 
surrealista de acabar não só com as “obras-primas”, mas sobretudo 
com os valores conservadores da sociedade do pós-guerra (1914-
-18). Perante o conformismo e a hipocrisia de uma sociedade que 
tenta por todos os meios salvar as aparências, onde os destinos são 
traçados desde o nascimento e onde a família e o casamento estão 
ao serviço da reprodução biológica e social, activando diferentes 
meios de dominação – em particular de dominação patriarcal –, 
Victor revolta-se, obstina-se, acabando, contudo, por reconhecer 
que trava uma luta inglória. Ao renunciar à entrada na adoles-
cência, Victor desiste da vida e de uma qualquer ideia de futuro. 
De alguma forma, é como se, através da atitude desesperada da 
sua personagem, Vitrac antecipasse a catástrofe que vem, ou seja, 
a  catástrofe que fatalmente viria a reproduzir-se uma década 
depois – como se o desastre indefectível fizesse agora parte inte-
grante da ordem universal do mundo e do seu movimento geral de  
causas e efeitos. 

Numa primeira leitura, poder-se-ia pensar que Jacques ou a 
Submissão mais não fosse do que uma espécie de reescrita atenuada, 
divertida e non-sens de Victor ou as Crianças no Poder, onde o jogo 

de massacre familiar teria sido substituído por um divertido jogo 
regressivo, igualmente familiar, algo entre um onirismo lascivo e 
uma inquietante animalidade – que aliás se manifestará in cres-
cendo até ao final da obra: “Jacques mãe […] dirige-se a Roberta, 
olha-a, toca-lhe, primeiro com timidez, depois apalpa-a vigorosa-
mente e finalmente cheira-a.” Mas rapidamente percebemos que o 
texto ionesciano levanta questões mais complexas. Tendo assistido, 
desde os anos 30, à ascensão sucessiva de regimes totalitários de 
extrema-direita e marxista, é igualmente num contexto de pós-
-guerra (1939-45) que Ionesco escreve as suas peças mais emblemá-
ticas. Como acontece com outros autores da mesma época e face às 
atrocidades cometidas, a questão do sentido da arte e da falência da 
linguagem coloca-se legitimamente. Ainda assim, em Jacques ou a 
Submissão, os jogos e a desconstrução da linguagem parecem estar 
ao serviço de uma interrogação, a que talvez pudéssemos chamar 
bourdieusiana avant la lettre, sobre as estratégias de reprodução e 
de perpetuação da ordem social no período de reconstrução da 
sociedade francesa (anos 50) – período fortemente marcado por 
um evidente dinamismo económico e demográfico. Assim, se 
Victor é herdeiro do espírito revolucionário e iconoclasta do início 
do século XX, morrendo pela sua causa, Jacques antecipa o confor-
mismo das sociedades capitalistas que reactivam e/ou reformulam 
as estratégias de desindividualização (todas as personagens se cha-
mam Jacques ou Roberto, com as respectivas variantes femininas), 
abrindo espaço a novos modos de dominação. 

Se recuperarmos a imagem do dispositivo teatral como tabu-
leiro de xadrez, parece-nos possível, de facto, identificar o palimp-
sesto de Victor ou as Crianças no Poder, mas com as peças redis-
tribuídas ou, pelo menos, dispostas de outra forma. Como Victor, 
Jacques é o protagonista rebelde da peça, faz frente à família, tem o 
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mesmo tipo de estranheza física – quando nasceu, tinha “perto de 
catorze anos”, as roupas que veste são demasiado pequenas para o 
seu tamanho – e resiste a passar à idade adulta. Da mesma forma, 
o casamento como estratégia de reprodução social atravessa a obra 
de Vitrac, levando mesmo o General a imaginar um futuro enlace 
entre Esther e Victor. Contudo, Jacques acabará por capitular 
face à pressão familiar. Consciente da importância do dinheiro, 
Jacques reproduz o modelo patriarcal que representam Jacques pai 
e Roberto pai – perante a exigência de uma noiva com três narizes, 
Jacqueline argumenta: “Não pensas nos lenços de que ela precisa-
ria no Inverno?”, ao que Jacques responde, com grande segurança: 
“Não é a minha maior preocupação. Aliás, estariam incluídos no 
dote.” De resto, instalado no conformismo dominante, represen-
tado pelo cadeirão onde se mantém “afundado” durante toda a pri-
meira parte da peça, Jacques acabará por ceder ao instinto sexual e 
gregário que caracterizam também Jacques pai e Jacques avô e ao 
pragmatismo ambiente que alimenta a mecânica social: perante 
a recusa de Jacques, Roberto pai não hesita em apresentar a sua 
“segunda filha única”, Roberta II. Vítima do dever e sobretudo do 
prazer, Jacques rapidamente abandonará os seus princípios, inspi-
rados por súbitas e efémeras palpitações de rebeldia, cedendo ao 
credo burguês como a uma fatalidade: “Infelizmente, quem sai aos 
meus não degenera!” 

Após um primeiro acesso de rebeldia, Jacques acabará por admi-
tir adorar batatas com toucinho e será, então, reintegrado pelo pai 
“na sua raça. Na tradição. No atoucinhamento. Em tudo. Mas terá 
ainda de acreditar nas motivações regionais”. Ao que Jacques pai 
acrescenta: “Vou reintegrar-te a bem das nossas obras familiares 
e nacionais”; Jacques mãe, aproveitando a situação, avança: “Se é 
assim, poderíamos casá-lo. […] Está tudo dentro das regras […], 

o plano previsto com antecedência já foi concretizado, está tudo 
preparado para o noivado, a […] noiva está aqui. Os pais também”; 
e Jacqueline, a irmã, conclui: “O futuro é nosso!”

No momento em que lhe é apresentada a noiva, Jacques tem 
novo acesso de rebeldia: Roberta não é “feia que chegue”. Não cor-
responde, portanto, aos seus critérios, facto que lhe permite adiar 
momentaneamente uma nova e inevitável capitulação perante os 
encantos inebriantes de Roberta II. Na verdade, o comportamento 
de Jacques parece corresponder mais a uma birra de adolescente 
mimado do que a uma qualquer tentativa de rebelião: “Não, não 
a quero. Não é feia que chegue! É mesmo aceitável. Há algumas 
mais feias. Quero uma muito mais feia.” Contudo, como ficare-
mos a saber no fim da peça, Roberta II não é apenas mais feia e 
sensual, ela obedece a um terceiro critério importante: “Oh!”, 
exclama Jacques na última réplica da peça, “tem nove dedos na 
mão esquerda? É rica, caso-me consigo…”

À semelhança do que, segundo Pierre Bourdieu,11 acontece nas 
sociedades pré-capitalistas – mas que acontece ainda na maioria 
das sociedades contemporâneas, muitas vezes em paralelo com “as 
estratégias escolares” –, em Jacques ou a Submissão a “estratégia 
matrimonial” ocupa um lugar basilar no sistema das estratégias de 
reprodução do capital social, simbólico e económico. Neste sen-
tido, a família, que continua a ser a principal instância de reprodu-
ção social, funciona como uma espécie de “sujeito colectivo” que, 
na peça de Ionesco, não só domina e submete o individuo às suas 
regras, mas está na origem da sua alienação, que o autor transforma 
em “animalização”. A didascália final é disto mesmo evocativa:

Em cena, os actores miam vagamente, dando voltas, 
ouvem-se gemidos estranhos, grasnidos. A obscuridade 
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é cada vez mais densa. Ainda conseguimos entrever 
os Jacques e os Robertos formigar em cena. Ouvimos 
gemidos de bicho, depois deixamos de os ver. Ouvimos 
apenas os gemidos, os suspiros, depois tudo desaparece, 
tudo se apaga.

Ora, o que a instabilidade inerente ao dispositivo ionesciano 
permite – e a estrutura estável e eficaz da peça de Vitrac limita – 
é a constante mobilidade das significações. Neste sentido, o que a 
rápida e quase dócil capitulação de Jacques revela é a ameaça do 
“laisser faire” de certos mecanismos de dominação praticados pelas 
sociedades capitalistas, da violência escondida nas engrenagens de 
submissão e de manipulação do inconsciente – relativamente à peça 
de Ionesco, podemos mesmo dizer de domesticação – que pas-
sam praticamente despercebidas. Trata-se, nas palavras da filósofa 
Elsa Dorlin,12 “de conduzir certos sujeitos à sua própria destrui-
ção enquanto sujeitos, excitar a sua potência de agir para melhor 
os impulsionar, os incitar à sua própria perda”. Esta é a catástrofe 
que vem, que está já aqui, e para a qual Ionesco parece querer  
alertar-nos: a transformação de vítimas (como Victor e Esther) em 
presas (como Jacques e Roberta), diluindo, tornando invisíveis as 
estratégias de reprodução social e sobretudo os mecanismos de 
dominação. Como diria Pangloss, no mundo dos “cândidos”, “tudo 
vai pelo melhor no melhor dos mundos”.

Notas
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Jacques ou a Submissão

Personagens

Jacques
Jacqueline, irmã de Jacques

Jacques pai
Jacques mãe
Jacques avô
Jacques avó

Roberta I e Roberta II  
(os dois papéis devem ser interpretados  

pela mesma actriz)
Roberto pai

Roberto mãe

Cenário sombrio, pardacento. Um quarto desleixado.  
Ao fundo, à direita, uma porta estreita, bastante baixa. Ao fundo, 

ao centro, uma janela – de onde nos chega uma luz pálida –  
com cortinas sujas. Um quadro que não representa nada;  
no centro da cena, um velho cadeirão usado, poeirento;  

uma mesinha de cabeceira; coisas indefinidas,  
simultaneamente estranhas e banais, por exemplo, umas pantufas 

velhas; num canto, talvez, um sofá em mau estado;  
cadeiras vacilantes.

Ao subir o pano, afundado no cadeirão igualmente afundado, 
está Jacques, chapéu na cabeça, com roupas demasiado 



pequenas para o seu tamanho, ar carrancudo,  
molengão. À sua volta, os pais, em pé ou talvez sentados.  

A roupa das personagens está enrugada.
Na cena da sedução, o cenário sombrio do início deverá 

transformar-se com a luz; depois, quase no final da cena,  
tornar-se-á esverdeado, aquático; depois, no final,  

tornar-se-á ainda mais escuro.

À excepção de Jacques, as personagens podem usar máscaras.

Quadro silencioso durante alguns segundos.

Jacques mãe: (Chorando.) Meu filho, meu menino, depois de 
tudo o que fizemos por ti. Depois de tantos sacrifícios! Nunca 
imaginei que fosses capaz disto. Tu eras a minha maior espe-
rança… Ainda és, porque não posso acreditar, per Baco, não, 
não posso acreditar que te vais obstinar! Já não gostas dos teus 
pais, das tuas roupas, da tua irmã, dos teus avós!!! Pensa bem, 
meu filho, pensa que fui eu que te alimentei a biberão, que te dei-
xei secar nas fraldas, como à tua irmã, aliás… (A Jacqueline.) 
Não é, minha filha?

Jacqueline: Sim, mã, é verdade. Ah, depois de tantos sacrifícios 
e de tantos sortilégios!

Jacques mãe: Estás a ver… estás a ver? Fui eu, meu filho, quem 
te deu as primeiras palmadas, não foi o teu pai, aqui presente, 
ele teria podido fazê-lo melhor que eu, é mais forte, não, fui eu, 
porque te amava demasiado. Era ainda eu quem te privava de 
sobremesa, quem te beijava, tratava de ti, te amansava, te ensi-
nava a progredir, a transgredir, a pronunciar os r guturalmente, 
quem te levava coisas tão boas para comer dentro das meias. 
Ensinei-te a subir as escadas, quando as havia, a esfregar os joe-
lhos com ortigas, quando querias ser picado. Fui para ti mais 
do que uma mãe, uma verdadeira amiga, um marido, um mari-
nheiro, uma depositária, uma otária. Nunca recuei perante um 
obstáculo, perante uma barricada, para satisfazer os teus pra-
zeres de menino. Ah, filho ingrato, nem sequer te lembras de 
quando te sentava nos meus joelhos e te arrancava esses den-
tinhos lindos e as unhas dos dedos dos pés para te fazer berrar 
como um adorável vitelinho. 
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Jacqueline: Oh, são tão queridos, os vitelinhos! Muuu! Muuu! 
Muuu!

Jacques mãe: E tu calas-te, teimoso! Não queres saber. 
Jacqueline: Ele tapa os ouvidos, e assume aquele ar aterrori-

joado.
Jacques mãe: Sou uma mãe infeliz, pus no mundo um monons-

tro; o mononstro és tu! Está ali a tua avó, quer falar contigo. Vem 
a cambalear. É octogénica. Talvez te deixes sensibilizar pela sua 
idade, o seu passado, o seu futuro. 

Jacques avó: (Com uma voz octogénica.) Escuta, escuta-me bem, 
eu tenho experiência, tenho muita, lá atrás. Como tu, também 
eu tinha um tio-avô que tinha três residências: ele dava o ende-
reço e os números de telefone de duas delas, mas nunca da ter-
ceira, onde ele, por vezes, se escondia porque era da espio-
nagem. (Jacques cala-se, obstinadamente.) Não, não o pude 
convencer. Oh, pobres de nós!

Jacqueline: O teu avô também está ali, queria falar contigo. 
Infelizmente, não pode. Já está muito velho. É centagenário!

Jacques mãe: Como os Plantagenetas!
Jacques pai: Está surdo e mudo. Cambaleante.
Jacqueline: Canta, unicamente. 
Jacques avô: (Com uma voz centagenária.) Hum! Hum! Hein! 

Hein! Hum!
(Enrouquecida, mas arrebatada.)

Um bêbado encan-an-tador
Canta-va em ago-ni-a…
Já não tenho de-zoi-to a-nos
Mas não-ão faz mal-al-al-al-al

(Jacques cala-se, obstinadamente.)
Jacques pai: É tudo inútil, ninguém o verga. 

Jacqueline: Meu querido irmão… tu és um vilanão. Apesar de 
todo o amor que sinto por ti, que faz inchar o meu coração até 
explodir, detesto-te, execravo-te. Fazes a mamã chorar, enervas 
o papá com o seu grande e feio bigode de inspector da polícia, 
e o seu delicado pé, gordo e peludo, cheio de calos. Quanto aos 
avós, vê no que os tornaste. Não és bem-educado. Vou punir-
-te. Não te trago mais as minhas coleguinhas para olhares para 
elas enquanto fazem chichi. Achei que eras mais polido. Vamos, 
não faças chorar a mamã, não enfureças o papá. Não faças corar 
de vergonha o avô e a avó. 

Jacques pai: Tu não és meu filho. Renego-te: não és digno da 
minha raça. Sais à tua mãe e à sua família de idiotas e de imbe-
cis. Ela, não tem importância, ela é mulher, e que mulher! Em 
suma, não tenho de fazer aqui o seu eclogio. Queria apenas 
dizer-te o seguinte: educado sem repreensões, como um aris-
tocrava, numa família de verdadeiros sanguessugas, de autên-
ticos torpedos, com todas as atenções próprias à tua posição, 
ao teu sexo, ao talento que tens em ti, às veias ardentes que 
sabem exprimir, assim tu o quisesses, tudo quanto o teu pró-
prio sangue não poderia sugerir senão com palavras imperfeitas  
– tu, apesar de tudo isto, mostras-te indigno, ao mesmo tempo 
dos teus antepassados, dos meus antepassados que te renegam 
tal como eu, e dos teus descendentes que certamente não verão 
a luz do dia e preferem deixar-se matar antes mesmo de existi-
rem. Assassino! Patricida! Não tens nada a invejar-me. Quando 
penso que tive a infeliz ideia de desejar um filho em vez de uma 
papoila! (À mãe.) A culpa é tua!

Jacques mãe: Infelizmente, esposo meu! Pensei fazer bem! Estou 
completamente e meio desesperada. 

Jacqueline: Ploba mamã!
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Jacques pai: Este filho ou este vício que vês ali, que veio ao mundo 
para nossa vergonha, este filho ou este vício é mais uma das tuas 
histórias estúpidas de mulher. 

Jacques mãe: Infelizmente! Infelizmente! (Ao filho.) Estás a ver, 
por tua causa sou obrigada a aturar o teu pai, que já não mede 
os sentimentos e berra comigo.

Jacqueline: (Ao irmão.) À castanha pás à tua alma, pás à tua 
calm’à castanha.

Jacques pai: É inútil continuar a compadecer-me de um destino 
irrevogavelmente acolchoado. Não vou ficar aqui. Quero con-
tinuar a ser digno dos meus avóvos. A tradição inteira, inteiri-
nha, está comigo. Vou pôr-me na alheta. Safra!

Jacques mãe: Oh! Oh! Oh! Não te vás embora. (Ao filho.) Estás a 
ver, por tua causa o teu pai vai deixar-nos.

Jacqueline: (Suspirando.) Marsupiano!
Jacques avô: (Cantando.) 

Um… bê…ba…do… encantador… 
Cantava… mur…mu…ran…do.

Jacques avó: (Ao velho.) Cala-te. Cala-te ou ainda ta parto!
(Murro na cabeça do velho; o boné enterra-se.)

Jacques pai: Irrevogavelmente e à cautela, deixo este quarto ao 
seu destino. Não há nada a fazer. Vou para o meu quarto aqui 
ao lado, faço a mala e só me voltam a ver à hora das refeições 
e algumas vezes durante o dia e durante a noite para debicar. 
(A Jacques.) E tu, devolve-me a minha aljava! Pensar que tudo 
isto é só para fazer Júpiter jubilar! 

Jacqueline: Oh, pai… é a obnubilação da puberdade.
Jacques pai: Basta, inútil! (Vai-se embora.) Adeus, filho de porco e 

de porta, adeus, mulher, adeus, irmão, adeus, irmã do teu irmão. 
(Sai com um passo violentamente decidido.)

Jacqueline: (Amargamente.) De porta em porta! (Ao irmão.) 
Como podes tu tolerar isto? Ele insulta-o insultando-se. 
E vice-versa. 

Jacques mãe: (Ao filho.) Estás a ver, estás a ver, foste renegado, 
amaldiçoado. Ele deixar-te-á a herança toda, mas não poderá 
fazê-lo, meu Deus!

Jacqueline: (Ao irmão.) É a primeira vez, excepto a última, que 
ele faz uma cena destas à mamã, à qual já não sei como pode-
remos escapar.

Jacques mãe: Filho, filho! Escuta. Suplico-te, não respondas ao 
meu corajoso coração de mãe, mas fala comigo sem pensar 
no que dizes. É a melhor maneira de reflectir correctamente, 
como intelectual e como bom filho. (Espera uma resposta em 
vão; Jacques cala-se, obstinadamente.) Mas tu não és um bom 
filho. Anda, Jacqueline, tu és a única a ter suficientemente bom 
senso para não te bateres palmas.

Jacqueline: Oh, mãe, todos os caminhos vão dar a Roma. 
Jacques mãe: Deixemos o teu irmão à sua consumpção lenta.
Jacqueline: Ou antes à sua consombrição!
Jacques mãe: (Vai-se embora a chorar, puxando a filha pela mão. 

Jacqueline sai, contrariada, voltando a cabeça na direcção do 
irmão. Jacques mãe, à porta, diz esta frase doravante histórica.) 
Falar-se-á de ti nos jornais, actógrafo!

Jacqueline: Farrapeiro!
(Saem as duas, seguidas pelo avô e pela avó, mas ficam todos a 
espiar pela fresta da porta, visíveis desde a sala.)

Jacques avó: Atenção… ao seu telefão, é tudo o que vos posso 
dizer. 

Jacques avô: (Canta, cambaleando.)
Su-u-u-jo mas honesto…
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O bê-ba-do cantava…
(Sai.)

Jacques: (Sozinho, mantém-se calado durante um longo momento, 
absorto nos seus pensamentos, depois, grave.) Suponhamos que 
não disse nada, porém, o que é que me querem?
(Silêncio. Após um longo momento, Jacqueline regressa. 
Dirige-se ao irmão com um ar convencido e profundo, aproxima-
-se, fita-o nos olhos e diz.)

Jacqueline: Escuta, meu querido mano, querido germano, e que-
rido paisano, vou falar-te entre dois olhos mansos de mano e 
mana. Venho ter contigo uma última vez, que não será certa-
mente a última, mas que queres tu, do mal menor. Tu não per-
cebes que eu te sou enviada, como uma carta de correio, extra-
viada, extraviada nas minhas vias aéreas, Deus meu! 
(Jacques mantém-se melancólico.)

Jacques: Infelizmente, quem sai aos meus não degenera!
Jacqueline: (Ela percebe.) Ah, finalmente! Ei-lo que solta o 

grande discurso!
Jacques: (Desesperado, com um ar totalmente desolado.) Mostra-te 

digna, irmã, de um irmão como eu.
Jacqueline: Longe de mim tal erro. Vou explicar-te uma coisa: eu 

não sou uma abracante, ele não é uma abracante, ela não é uma 
abracante, e tu também não és uma abracante. 

Jacques: E então?
Jacqueline: Não me estás a perceber porque não me estás a 

seguir. É muito simples.
Jacques: Achas!? Para vocês, as irmãs, as horas não contam, é só 

tempo perdido!
Jacqueline: Não se trata disso. Essas histórias não me dizem res-

peito. Mas a História respeita-nos!

Jacques: Ó palavras, quantos crimes são cometidos em vosso nome!
Jacqueline: Vou dizer-te tudo em vinte e sete palavras. Aqui vai, 

e tenta lembrar-te: tu és cronometrável. 
Jacques: E o resto?
Jacqueline: É tudo. As vinte e sete palavras estão incluídas, ou 

incluídos, nestas três, de acordo com o género. 
Jacques: Cro-no-me-trável! (Aterrorizado, grito de angústia.) Mas 

não é possível, não é possível!
(Levanta-se, movimenta-se febrilmente de um lado para o outro 
da cena.)

Jacqueline: E, porém, sim. É preciso tomar uma decisão.
Jacques: Cronometrável, cronometrável! Eu? (Acalma-se pouco 

a pouco, volta a sentar-se, reflecte longamente, afundado no seu 
cadeirão.) Não é possível; e se é possível, é horrível. Mas, então, 
eu devo. Cruel indecisão!… O registo civil não está informado. 
Horrível, horrível! Toda a lei se insurge contra si própria quando 
não a defendemos. 
(Jacqueline, sorrindo, com um ar triunfante, deixa-o na sua 
agitação: sai em bicos de pés. Na porta, Jacques mãe com voz 
baixa.)

Jacques mãe: O sistema foi bem-sucedido?
Jacqueline: (Levando um dedo aos lábios.) Chiu, minha querida 

mãe! Esperemos, esperemos o resultado da operação. 
(Saem. Jacques está agitado, vai tomar uma decisão.)

Jacques: Puxemos pelas circunstâncias, os cordelinhos a tal me 
obrigam! É difícil, mas é o jogo da regra. Ela enrola, nestes 
casos. (Dilema de consciência mudo. De vez em quando, ape-
nas: “Cro-no-me-trável, cro-no-me-trável?” Depois, finalmente, 
exasperado, muito alto.) Pois bem, sim, sim, nã, eu adoro bata-
tas com toucinho!
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(Jacques mãe, Jacqueline, que espiavam e não esperavam 
senão isto, vivamente, exultando, seguidas pelos velhos Jacques, 
aproximam-se.)

Jacques mãe: Oh, meu filho, tu és verdadeiramente meu filho!
Jacqueline: (À mãe.) Eu tinha-te dito que a minha ideia fá-lo-

-ia criar raízes. 
Jacques avó: Eu bem dizia que, para cozer as cebolas quando 

ainda são tolas, é preciso…
Jacques mãe: (À filha.) Ah, minha raposinha! (Beija o filho, que 

aceita sem prazer.) Meu menino! Ora então, é mesmo verdade, 
tu gostas de batatas com toucinho? Que alegria!

Jacques: (Sem convicção.) Claro que sim, gosto muito, adoro!
Jacques mãe: Estou feliz, estou orgulhosa de ti! Repete, meu 

pequeno Jacques, repete para ver.
Jacques: (Como um autómato.)

Adoro batatas com toucinho!
Adoro batatas com toucinho!
Adoro batatas com toucinho!

Jacqueline: (À mãe.) É muita cabeça! Não estragues o teu menino 
se és verdadeiramente uma mãe maternal. Oh, isto faz o avô cantar.

Jacques avô: (Cantando.)
Um bê-ba-do cha-ma-nir-te
Cantava uma canção
Melan-có-li-lica e som-bri-i-a
Cheia de luz e de ale-gri-a…
Deixai… que… os… netos
Se di-vir-tam sem pra-zer
Têm… muito tempo
Para co… co… correr
Atrás das mulheres mulheres-e-s!

Jacques mãe: (Na direcção da porta.) Gastão, vem cá! O teu filho, 
o teu filho adora batatas com toucinho!

Jacqueline: (Na mesma direcção.) Vem, papá, ele acaba de dizer 
que adora batatas com toucinho!

Jacques pai: (Entrando, severo.) É mesmo verdade?
Jacques mãe: (Ao filho.) Diz ao teu pai, meu pequeno Jacquito, o 

que disseste há pouco à tua irmã, e à tua mãezinha desfeita pela 
emoção maternal que a devasta deliciosamente. 

Jacques: Eu gosto de batatas com toucinho!
Jacqueline: Tu adoras!
Jacques pai: O quê?
Jacques mãe: Diz lá, meu docinho.
Jacques: Batatas com toucinho. Eu adoro batatas com toucinho.
Jacques pai: (À parte.) Será que nem tudo está perdido? Seria 

bom demais para ser verdade, mas antes nunca do que tarde. 
(À mulher e à filha.) A partitura toda?

Jacqueline: Claro que sim, papá, então não ouviste?
Jacques mãe: Confia no teu filho… Teu filho de filho.
Jacques avó: O filho do meu filho é meu filho… e o meu filho é 

teu filho. Não há outro filho. 
Jacques pai: (Ao filho.) Meu filho, solenemente, dá-me um abraço. 

(Não o abraça.) Chega. Voltando à minha renegação. Fico feliz por 
saber que adoras batatas com toucinho. Reintegro-te na tua raça. 
Na tradição. No atoucinhamento. Em tudo. (A Jacqueline.) 
Mas terá ainda de acreditar nas motivações regionais. 

Jacques avó: Isso também é considerável!
Jacqueline: Lá chegaremos, papá, paciência, não te preocupes, 

papá!
Jacques avô: O bê-ba-do cha-ma-nir-te!
Jacques avó: (Um murro na cabeça do velho.) Merda!!!


