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Jacques ou os adolescentes sem poder
Comédia fatalista

ALEXANDRA MOREIRA DA SILVA

VICTOR: Ja ndo hd criancas. Nunca houve criangas.
Roger Vitrac - Victor ou as Criangas no Poder

“Julgando-o pelos padroes mais exigentes, podemos dizer que
[Tonesco] escreveu uma pega realmente notavel e bela, Jacques ou
a Submissdo (1950); uma brilhante obra menor, A Cantora Careca,
asua primeira pega [escrita em 1948-49], e O Novo Inquilino (1953)”
E com palavras assertivas e ndo raramente acutilantes que, num
artigo publicado em 1964, a escritora e ensaista Susan Sontag se
exprime sobre a obra dramatica e de reflexao teatral do dramaturgo
romeno-francés. Ainda assim, nesta visao assaz pungente, Sontag
nao deixa de destacar de forma elogiosa “o primeiro Ionesco’,
e sobretudo Jacques ou a Submissao, pe¢a em que o autor tera dado
“livre curso a fantasia” no ja habitual terreno dramaturgico da
“banalidade” e “da opressdo do lar”*

Escrita em 1950 e levada a cena por Robert Postec no Théatre de
la Huchette em Outubro de 1955, 0 espectaculo contou com a pre-
senga de actores cujo percurso ¢ hoje unanimemente reconhecido
— como é o caso de Jean-Louis Trintignant, no papel de “Jacques” -
e com uma recep¢io bastante favoravel da critica teatral: Bernard
Dort, Jacques Lemarchand ou Claude Sarraute, que entrevista o
dramaturgo para o jornal Le Monde, sdo alguns dos nomes sonantes
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que, entao, saudaram entusiasticamente o espectaculo, salientando
a originalidade do texto e o talento do autor, comparando-o a um
“Labiche feroz” ou a um “Feydeau agua-fortista”>

Nao obstante a atencéo e o destaque positivo de que a pega tera
beneficiado aquando da sua encenagio e publicagao, bem como no
periodo imediatamente posterior, nas tltimas décadas esta espécie
de parddia ou de caricatura do teatro de boulevard, como lhe chama
Ionesco, parece ter sido votada ao esquecimento, a favor dos gran-
des sucessos que foram - e ainda sdo — A Cantora Careca, A Ligio
ou Rinoceronte.

Nao nos cabe aqui apontar hipdteses ou razdes para este apa-
rente desinteresse — que exigiriam um vasto estudo no campo da
recep¢ao teatral. Renunciaremos, igualmente, a analise do contexto
histdrico, literario e teatral dos anos 50, questao amplamente tra-
tada e de facil acesso em qualquer diciondrio de Teatro. Interessa-
-nos, sim, dar conta de algumas reflexdes e sobretudo das suces-
sivas interrogagdes que nos foram surgindo ao longo do processo
de estudo e de tradugdo deste texto que o Ensemble e o Teatro
Nacional Sao Jodo nos permitem agora descobrir ou redescobrir.
Dito de outra forma, o gesto de tradugao levou-nos a seguir o rasto
de uma eventual linha de pensamento filoséfico - do fatalismo
materialista a0 determinismo — que parece atravessar a obra de
Ionesco, e em particular Jacques ou a Submissdo.

Comecemos pelo titulo: Jacques ou a Submissio remete-nos ime-
diatamente para um outro “Jacques” - o fatalista de Diderot.
Obra-prima do século XVIII, este “romance alegre que trata de
questoes graves3 é frequentemente citado como a referéncia que
estara na origem do nome da personagem principal da pega de
Ionesco (“Jacques” terd sido um nome bastante comum, em Franga,
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nao so no século das Luzes mas também nos anos 50), evocando
também as famosas “jacqueries’, termo que, desde a Idade Média,
ficou associado as diferentes revoltas e insurreigdes populares, ou
ainda a expressdo francesa “faire le Jacques’, que significa “fazer
de idiota”. Nao ¢ dificil estabelecermos uma analogia entre estas
diferentes declinagdes do nome e a personagem criada por Ionesco.
Porém, o que mais nos importa salientar aqui é a posi¢éo filosofica
abragada por Diderot, cuja evolugao tera, no nosso entender, ali-
mentado a estrutura dramaturgica de Jacques ou a Submissao, bem
como a profunda reflexdo que a pega propde sobre o conceito de
liberdade, de livre-arbitrio e das suas (im)possibilidades.

Diderot afasta-se do primeiro sentido atribuido a palavra fata-
lismo — termo introduzido em Franca no inicio do século XVTII e
que passou a designar a doutrina segundo a qual tudo o que acon-
tece é obra da fatalidade ou do destino -, excluindo toda e qualquer
possibilidade de livre-arbitrio, a0 mesmo tempo que rejeita a ideia
de sujeicao a um Deus criador. Ao defender a ordem racional do
mundo, o filosofo francés desenvolve um pensamento materialista
da necessidade: a inica ordem que se impde a todos — e que é neces-
sdria — é a ordem universal do mundo e o seu movimento geral de
causas e efeitos. Proximo do determinismo moderno, o fatalismo
materialista preconizado por Diderot pressupde que 0s nossos
actos, frequentemente atribuidos a vontade e a liberdade indivi-
duais, mais ndo sdo do que o resultado de uma série de causas que
escapam A nossa consciéncia e que, ao determinarem as nossas
accdes, nos determinam.

Isto significa que, para o filésofo das Luzes, ndo ha liberdade
absoluta de escolha, tal como nao ha Providéncia divina: “Vede de
perto, e vereis que a palavra liberdade é uma palavra vazia de sen-
tido; que néo ha, e ndo pode haver seres livres, que somos apenas
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o que convém a ordem geral, a organizac¢ao, a educagdo e a cadeia
de acontecimentos.” No entanto — e aqui reside a principal dificul-
dade desta doutrina —, nds vivemos como se fdssemos livres.

Esta parece ser uma das questdes fundamentais colocadas por
Ionesco ao longo da obra Jacques ou a Submissdo: como podemos
nos viver em liberdade se aliberdade é, ela propria, produto de uma
ilusao? “E sair?”, pergunta Jacques, “obstruiram as portas, as jane-
las [...], retiraram as escadas. .. Ja ndo se pode sair pelo sétdo [...],
disseram-me que eles tinham deixado al¢apdes por todo o lado...
Se eu os descobrisse...” No entanto, serd Roberta IT quem, vestindo
a pele de uma Xerazade dos tempos modernos, conquista a con-
fianga e o interesse de Jacques gragas as historias insolitas que lhe
vai contando, acabando por o libertar (ou talvez ndo) do mundo
claustrofdbico em que vivia.

Se Jacques (o fatalista) pode ser visto como “um estoico popular,
alimentado pela filosofia das Luzes™ - nao tendo dominio sobre os
acontecimentos, a sua lucidez, o desejo e a consciéncia da necessi-
dade de uma certa ordem permitem-lhe evitar toda e qualquer ati-
tude derrotista ou de desencanto —, Jacques (o submisso) revelar-se-a
um espinosista epicuriano: consciente dos seus desejos, ignora as
(verdadeiras) causas que os determinam, e descobre no prazer o
principio e o fim de uma vida feliz:

JACQUES: Hando, hando! Pula. Oh, que pulos flamejantes,
ﬂamejantes, ﬂamejantes! Urra, empina-se. Pare, pare,
Roberta. Vai depressa demais. .. tdo depressa, ndo...

ROBERTA I1: (A parte.) Oh... chamou-me pelo meu nome. ..
Ele vai amar-me!

JACQUES: Arde depressa demais... Assim, acabal... Faz durar
mais o fogo...
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A 24 de Dezembro de 1928, Antonin Artaud leva a cena a pega Victor
ou as Criangas no Poder,® de Roger Vitrac, na Comédie des Champs-
Elysées. Sobre o seu conceito de encenagéo, o artista visiondrio
e dissidente do grupo surrealista? afirma: “A pega [...] desenrolar-
-se-a & maneira de um rolo de papel perfurado para piano meca-
nico, sem jogo entre as réplicas, sem flutuagdo nos gestos e dard a
sala a impressdo de uma fatalidade e do mais preciso determinismo?®
Ao denunciar o caracter disfuncional da familia burguesa, Vitrac
desenha uma feroz caricatura das relagoes parentais, do amor, do
lugar da mulher na estrutura familiar, do patriotismo, do exército
e, in fine, do sistema patriarcal que se reproduz de geragdo em
geracdo. Fatalmente assombrada pelo espectro da morte — sim-
bolizado no texto de Vitrac pela surpreendente personagem Ida
Mortemart —, a estrutura familiar burguesa surge, talvez mais do
que nunca, condenada ao inforttinio e a sua irrevogavel desagrega-
¢do. “Victor” e “Esther”, as duas criangas e personagens principais
que, aliando lucidez e inocéncia, revelam sem d6 nem piedade a
hipocrisia parental, revoltam-se, instalam a desordem, semeiam
o terror no mundo dos adultos e antecipam a inevitabilidade da
tragédia. E assim que Victor, no inicio do segundo acto, anuncia a
sua propria morte a mae: “Mama, tu estas gravida de uma crianga
morta”® Nesta perspectiva, os quatro cadaveres, no final da pega,
expdem cruelmente as pesadas consequéncias do funcionamento
egoista e profundamente conservador da sociedade burguesa, que
reproduz, sistematicamente, uma série de estratégias de dominagao,
tendo como ultimo objectivo a alienagdo da liberdade individual.
A influéncia do Surrealismo na obra de Eugéne Ionesco tem sido
amplamente evocada, e Roger Vitrac nio raras vezes apresentado
como seu precursor. Em Jacques ou a Submissdo, a personagem
principal ndo é propriamente uma crianga, mas um adolescente
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que a familia quer rapidamente transformar em jovem adulto.
E um pouco como se Victor tivesse crescido e o reencontrassemos,
anos mais tarde, num mundo igualmente insélito e subversivo,
onde continua a soprar “um vento de loucura’*® A proximidade
entre as duas obras é deveras surpreendente. Ao apresentar uma
crianga precoce, incrivelmente ltcida e algo monstruosa — com
9 anos, Victor mede dois metros de altura -, que prepara e executa
minuciosamente um verdadeiro jogo de massacre familiar, Roger
Vitrac, imbuido do espirito revolucionario da época, concentra no
gesto iconoclasta deste pequeno adulto a fiiria e o desejo da geracao
surrealista de acabar nao s6 com as “obras-primas’, mas sobretudo
com os valores conservadores da sociedade do pds-guerra (1914-
-18). Perante o conformismo e a hipocrisia de uma sociedade que
tenta por todos os meios salvar as aparéncias, onde os destinos sao
tracados desde o nascimento e onde a familia e 0 casamento estao
ao servigo da reprodugao bioldgica e social, activando diferentes
meios de dominagao — em particular de dominagéao patriarcal -,
Victor revolta-se, obstina-se, acabando, contudo, por reconhecer
que trava uma luta ingldria. Ao renunciar a entrada na adoles-
céncia, Victor desiste da vida e de uma qualquer ideia de futuro.
De alguma forma, é como se, através da atitude desesperada da
sua personagem, Vitrac antecipasse a catdstrofe que vem, ou seja,
a catastrofe que fatalmente viria a reproduzir-se uma década
depois - como se o desastre indefectivel fizesse agora parte inte-
grante da ordem universal do mundo e do seu movimento geral de
causas e efeitos.

Numa primeira leitura, poder-se-ia pensar que Jacques ou a
Submissdo mais nao fosse do que uma espécie de reescrita atenuada,
divertida e non-sens de Victor ou as Criangas no Poder, onde o jogo
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de massacre familiar teria sido substituido por um divertido jogo
regressivo, igualmente familiar, algo entre um onirismo lascivo e
uma inquietante animalidade — que alids se manifestard in cres-
cendo até ao final da obra: “Jacques mae [...] dirige-se a Roberta,
olha-a, toca-lhe, primeiro com timidez, depois apalpa-a vigorosa-
mente e finalmente cheira-a” Mas rapidamente percebemos que o
texto ionesciano levanta questoes mais complexas. Tendo assistido,
desde os anos 30, a ascensao sucessiva de regimes totalitarios de
extrema-direita e marxista, é igualmente num contexto de pos-
-guerra (1939-45) que Ionesco escreve as suas pecas mais emblema-
ticas. Como acontece com outros autores da mesma época e face as
atrocidades cometidas, a questdo do sentido da arte e da faléncia da
linguagem coloca-se legitimamente. Ainda assim, em Jacques ou a
Submissdo, os jogos e a desconstrucdo da linguagem parecem estar
ao servi¢o de uma interrogagao, a que talvez pudéssemos chamar
bourdieusiana avant la lettre, sobre as estratégias de reprodugéo e
de perpetuacdo da ordem social no periodo de reconstrugio da
sociedade francesa (anos 50) — periodo fortemente marcado por
um evidente dinamismo econémico e demografico. Assim, se
Victor é herdeiro do espirito revolucionario e iconoclasta do inicio
do século XX, morrendo pela sua causa, Jacques antecipa o confor-
mismo das sociedades capitalistas que reactivam e/ou reformulam
as estratégias de desindividualizagao (todas as personagens se cha-
mam Jacques ou Roberto, com as respectivas variantes femininas),
abrindo espago a novos modos de dominagéo.

Se recuperarmos a imagem do dispositivo teatral como tabu-
leiro de xadrez, parece-nos possivel, de facto, identificar o palimp-
sesto de Victor ou as Criangas no Poder, mas com as pegas redis-
tribuidas ou, pelo menos, dispostas de outra forma. Como Victor,
Jacques € o protagonista rebelde da peca, faz frente a familia, tem o
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mesmo tipo de estranheza fisica — quando nasceu, tinha “perto de
catorze anos’, as roupas que veste sdo demasiado pequenas para o
seu tamanho - e resiste a passar a idade adulta. Da mesma forma,
o casamento como estratégia de reproducdo social atravessa a obra
de Vitrac, levando mesmo o General a imaginar um futuro enlace
entre Esther e Victor. Contudo, Jacques acabara por capitular
face a pressdo familiar. Consciente da importancia do dinheiro,
Jacques reproduz o modelo patriarcal que representam Jacques pai
e Roberto pai - perante a exigéncia de uma noiva com trés narizes,
Jacqueline argumenta: “Nao pensas nos lengos de que ela precisa-
ria no Inverno?”, ao que Jacques responde, com grande seguranga:
“Néo é a minha maior preocupacio. Alids, estariam incluidos no
dote” De resto, instalado no conformismo dominante, represen-
tado pelo cadeirdao onde se mantém “afundado” durante toda a pri-
meira parte da peca, Jacques acabara por ceder ao instinto sexual e
gregario que caracterizam também Jacques pai e Jacques avd e ao
pragmatismo ambiente que alimenta a mecanica social: perante
a recusa de Jacques, Roberto pai ndo hesita em apresentar a sua
“segunda filha unica’, Roberta II. Vitima do dever e sobretudo do
prazer, Jacques rapidamente abandonara os seus principios, inspi-
rados por subitas e efémeras palpitagoes de rebeldia, cedendo ao
credo burgués como a uma fatalidade: “Infelizmente, quem sai aos
meus ndo degenera!”

Apds um primeiro acesso de rebeldia, Jacques acabara por admi-
tir adorar batatas com toucinho e serd, entdo, reintegrado pelo pai
“na sua raca. Na tradigdo. No atoucinhamento. Em tudo. Mas tera
ainda de acreditar nas motivagdes regionais” Ao que Jacques pai
acrescenta: “Vou reintegrar-te a bem das nossas obras familiares
e nacionais’; Jacques mae, aproveitando a situagdo, avanga: “Se é
assim, poderiamos casa-lo. [...] Estd tudo dentro das regras [...],
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o plano previsto com antecedéncia ja foi concretizado, esta tudo
preparado para o noivado, a [...] noiva esta aqui. Os pais também”;
e Jacqueline, a irma, conclui: “O futuro é nosso!”

No momento em que lhe é apresentada a noiva, Jacques tem
novo acesso de rebeldia: Roberta nao ¢ “feia que chegue”. Nao cor-
responde, portanto, aos seus critérios, facto que lhe permite adiar
momentaneamente uma nova e inevitavel capitulagio perante os
encantos inebriantes de Roberta II. Na verdade, o comportamento
de Jacques parece corresponder mais a uma birra de adolescente
mimado do que a uma qualquer tentativa de rebelido: “Néo, ndo
a quero. Nio ¢é feia que chegue! E mesmo aceitavel. H4 algumas
mais feias. Quero uma muito mais feia.” Contudo, como ficare-
mos a saber no fim da pega, Roberta II ndo é apenas mais feia e
sensual, ela obedece a um terceiro critério importante: “Oh!”,
exclama Jacques na ultima réplica da peca, “tem nove dedos na
mio esquerda? E rica, caso-me consigo...”

A semelhanca do que, segundo Pierre Bourdieu," acontece nas
sociedades pré-capitalistas — mas que acontece ainda na maioria
das sociedades contemporéaneas, muitas vezes em paralelo com “as
estratégias escolares” —, em Jacques ou a Submissdo a “estratégia
matrimonial” ocupa um lugar basilar no sistema das estratégias de
reproducdo do capital social, simbolico e econdmico. Neste sen-
tido, a familia, que continua a ser a principal instancia de reprodu-
¢do social, funciona como uma espécie de “sujeito colectivo” que,
na peca de Ionesco, ndo sé domina e submete o individuo as suas
regras, mas esta na origem da sua alienagao, que o autor transforma
em “animaliza¢do”. A didascalia final é disto mesmo evocativa:

Em cena, os actores miam vagamente, dando voltas,
ouvem-se gemidos estranhos, grasnidos. A obscuridade
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¢ cada vez mais densa. Ainda conseguimos entrever
os Jacques e os Robertos formigar em cena. Ouvimos
gemidos de bicho, depois deixamos de os ver. Ouvimos
apenas os gemidos, os suspiros, depois tudo desaparece,
tudo se apaga.

Ora, o que a instabilidade inerente ao dispositivo ionesciano
permite — e a estrutura estavel e eficaz da peca de Vitrac limita -
¢ a constante mobilidade das significagdes. Neste sentido, o que a
rapida e quase docil capitulacdo de Jacques revela é a ameaca do
“laisser faire” de certos mecanismos de dominagao praticados pelas
sociedades capitalistas, da violéncia escondida nas engrenagens de
submissao e de manipula¢do do inconsciente - relativamente a peca
de Tonesco, podemos mesmo dizer de domestica¢do — que pas-
sam praticamente despercebidas. Trata-se, nas palavras da filésofa
Elsa Dorlin,” “de conduzir certos sujeitos a sua propria destrui-
¢do enquanto sujeitos, excitar a sua poténcia de agir para melhor
os impulsionar, os incitar a sua propria perda”. Esta é a catdstrofe
que vem, que estd ja aqui, e para a qual Ionesco parece querer
alertar-nos: a transformagao de vitimas (como Victor e Esther) em
presas (como Jacques e Roberta), diluindo, tornando invisiveis as
estratégias de reprodugdo social e sobretudo os mecanismos de
dominagao. Como diria Pangloss, no mundo dos “candidos’, “tudo
vai pelo melhor no melhor dos mundos”.
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Jacques ou a Submissdo
Personagens

JACQUES
JACQUELINE, irmd de Jacques
JACQUES PAI
JACQUES MAE
JACQUES AVO
JACQUES AVO
ROBERTA I ¢ ROBERTA II
(os dois papéis devem ser interpretados
pela mesma actriz)
ROBERTO PAI
ROBERTO MAE

Cendrio sombrio, pardacento. Um quarto desleixado.

Ao fundo, a direita, uma porta estreita, bastante baixa. Ao fundo,
ao centro, uma janela — de onde nos chega uma luz pdlida -
com cortinas sujas. Um quadro que ndo representa nada;
no centro da cena, um velho cadeirdo usado, poeirento;
uma mesinha de cabeceira; coisas indefinidas,
simultaneamente estranhas e banais, por exemplo, umas pantufas
velhas; num canto, talvez, um sofd em mau estado;
cadeiras vacilantes.

Ao subir o pano, afundado no cadeirdo igualmente afundado,

estd JACQUES, chapéu na cabega, com roupas demasiado



pequenas para o seu tamanho, ar carrancudo,
molengdo. A sua volta, os pais, em pé ou talvez sentados.
A roupa das personagens estd enrugada.

Na cena da sedugdo, o cendrio sombrio do inicio deverd
transformar-se com a luz; depois, quase no final da cena,
tornar-se-d esverdeado, aqudtico; depois, no final,
tornar-se-d ainda mais escuro.

A excepgdo de JACQUES, as personagens podem usar mdscaras.

Quadro silencioso durante alguns segundos.

JACQUES MAE: (Chorando.) Meu filho, meu menino, depois de

tudo o que fizemos por ti. Depois de tantos sacrificios! Nunca
imaginei que fosses capaz disto. Tu eras a minha maior espe-
ranca... Ainda és, porque nao posso acreditar, per Baco, nao,
nao posso acreditar que te vais obstinar! Ja nao gostas dos teus
pais, das tuas roupas, da tua irma, dos teus avos!!! Pensa bem,
meu filho, pensa que fui eu que te alimentei a biberao, que te dei-
xei secar nas fraldas, como a tua irma, alids... (A JACQUELINE.)
Nao é, minha filha?

JACQUELINE: Sim, ma, é verdade. Ah, depois de tantos sacrificios

e de tantos sortilégios!

JACQUES MAE: Estds a ver... estds a ver? Fui eu, meu filho, quem

te deu as primeiras palmadas, ndo foi o teu pai, aqui presente,
ele teria podido fazé-lo melhor que eu, é mais forte, ndo, fui eu,
porque te amava demasiado. Era ainda eu quem te privava de
sobremesa, quem te beijava, tratava de ti, te amansava, te ensi-
nava a progredir, a transgredir, a pronunciar os r guturalmente,
quem te levava coisas tdo boas para comer dentro das meias.
Ensinei-te a subir as escadas, quando as havia, a esfregar os joe-
lhos com ortigas, quando querias ser picado. Fui para ti mais
do que uma mae, uma verdadeira amiga, um marido, um mari-
nheiro, uma depositéria, uma otdria. Nunca recuei perante um
obstaculo, perante uma barricada, para satisfazer os teus pra-
zeres de menino. Ah, filho ingrato, nem sequer te lembras de
quando te sentava nos meus joelhos e te arrancava esses den-
tinhos lindos e as unhas dos dedos dos pés para te fazer berrar

como um adoravel vitelinho.
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JACQUELINE: Oh, sdo tdo queridos, os vitelinhos! Muuu! Muuu!
Muuu!

JACQUES MAE: E tu calas-te, teimoso! Nao queres saber.

JACQUELINE: Ele tapa os ouvidos, e assume aquele ar aterrori-
joado.

JACQUES MAE: Sou uma mée infeliz, pus no mundo um monons-
tro; 0o mononstro és tu! Esta ali a tua avo, quer falar contigo. Vem
a cambalear. E octogénica. Talvez te deixes sensibilizar pela sua
idade, o seu passado, o seu futuro.

JACQUES AVO: (Com uma voz octogénica.) Escuta, escuta-me bem,
eu tenho experiéncia, tenho muita, 14 atras. Como tu, também
eu tinha um tio-avo que tinha trés residéncias: ele dava o ende-
reco e os numeros de telefone de duas delas, mas nunca da ter-
ceira, onde ele, por vezes, se escondia porque era da espio-
nagem. (JACQUES cala-se, obstinadamente.) Nao, ndo o pude
convencer. Oh, pobres de nos!

JACQUELINE: O teu avd também esta ali, queria falar contigo.
Infelizmente, ndo pode. Ja estd muito velho. E centagendrio!

JACQUES MAE: Como os Plantagenetas!

JACQUES PATI: Estd surdo e mudo. Cambaleante.

JACQUELINE: Canta, unicamente.

JACQUES AVO: (Com uma voz centagendria.) Hum! Hum! Hein!
Hein! Hum!

(Enrouquecida, mas arrebatada.)
Um bébado encan-an-tador
Canta-va em ago-ni-a...
Jd ndo tenho de-zoi-to a-nos
Mas ndo-ao faz mal-al-al-al-al
(JACQUES cala-se, obstinadamente.)
JACQUES PAT: E tudo inttil, ninguém o verga.

JACQUES OU A SUBMISSAO 29

JACQUELINE: Meu querido irmdo... tu és um vilando. Apesar de
todo o amor que sinto por ti, que faz inchar o meu corac¢io até
explodir, detesto-te, execravo-te. Fazes a mama chorar, enervas
0 papa com o seu grande e feio bigode de inspector da policia,
e o seu delicado pé, gordo e peludo, cheio de calos. Quanto aos
avos, vé no que os tornaste. Nao és bem-educado. Vou punir-
-te. Ndo te trago mais as minhas coleguinhas para olhares para
elas enquanto fazem chichi. Achei que eras mais polido. Vamos,
ndo fagas chorar a mama, nio enfurecas o papa. Nao fagas corar
de vergonha o avo e a avo.

JACQUES PAI: Tu ndo és meu filho. Renego-te: ndo és digno da
minha raga. Sais a tua mae e a sua familia de idiotas e de imbe-
cis. Ela, ndo tem importancia, ela é mulher, e que mulher! Em
suma, nao tenho de fazer aqui o seu eclogio. Queria apenas
dizer-te o seguinte: educado sem repreensdes, como um aris-
tocrava, numa familia de verdadeiros sanguessugas, de autén-
ticos torpedos, com todas as aten¢des proprias a tua posigao,
ao teu sexo, ao talento que tens em ti, as veias ardentes que
sabem exprimir, assim tu o quisesses, tudo quanto o teu pro-
prio sangue ndo poderia sugerir sendo com palavras imperfeitas
— tu, apesar de tudo isto, mostras-te indigno, ao mesmo tempo
dos teus antepassados, dos meus antepassados que te renegam
tal como eu, e dos teus descendentes que certamente nio verdo
aluz do dia e preferem deixar-se matar antes mesmo de existi-
rem. Assassino! Patricida! Nao tens nada a invejar-me. Quando
penso que tive a infeliz ideia de desejar um filho em vez de uma
papoila! (A mde.) A culpa é tua!

JACQUES MAE: Infelizmente, esposo meu! Pensei fazer bem! Estou
completamente e meio desesperada.

JACQUELINE: Ploba mama!
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JACQUES PAT: Este filho ou este vicio que vés ali, que veio ao mundo
para nossa vergonha, este filho ou este vicio é mais uma das tuas
histérias estupidas de mulher.

JACQUES MAE: Infelizmente! Infelizmente! (Ao filho.) Estas a ver,
por tua causa sou obrigada a aturar o teu pai, que ja ndo mede
os sentimentos e berra comigo.

JACQUELINE: (Ao irmdo.) A castanha pés a tua alma, pés a tua
calm’a castanha.

JACQUES PAT: E inttil continuar a compadecer-me de um destino
irrevogavelmente acolchoado. Nao vou ficar aqui. Quero con-
tinuar a ser digno dos meus avovos. A tradiao inteira, inteiri-
nha, estd comigo. Vou por-me na alheta. Safra!

JACQUES MAE: Oh! Oh! Oh! Nao te vas embora. (Ao filho.) Estas a
ver, por tua causa o teu pai vai deixar-nos.

JACQUELINE: (Suspirando.) Marsupiano!

JACQUES AVO: (Cantando.)

Um... bé...ba...do... encantador...
Cantava... mur...mu...ran...do.

JACQUES AVO: (Ao velho.) Cala-te. Cala-te ou ainda ta parto!
(Murro na cabega do velho; o0 boné enterra-se.)

JACQUES PAIL: Irrevogavelmente e a cautela, deixo este quarto ao
seu destino. Nao ha nada a fazer. Vou para o meu quarto aqui
ao lado, faco a mala e s6 me voltam a ver a hora das refei¢oes
e algumas vezes durante o dia e durante a noite para debicar.
(AjAcQUEs.) E tu, devolve-me a minha aljava! Pensar que tudo
isto é s6 para fazer Jupiter jubilar!

JACQUELINE: Oh, pai... é a obnubila¢do da puberdade.

JACQUES PAT: Basta, inutil! (Vai-se embora.) Adeus, filho de porco e
de porta, adeus, mulher, adeus, irméo, adeus, irma do teu irmao.
(Sai com um passo violentamente decidido.)

JACQUES OU A SUBMISSAO 31

JACQUELINE: (Amargamente.) De porta em porta! (Ao irmdo.)
Como podes tu tolerar isto? Ele insulta-o insultando-se.
E vice-versa.

JACQUES MAE: (Ao filho.) Estas a ver, estds a ver, foste renegado,
amaldi¢oado. Ele deixar-te-a a heranca toda, mas nao podera
fazé-lo, meu Deus!

JACQUELINE: (Ao irmdo.) E a primeira vez, excepto a tltima, que
ele faz uma cena destas @ mama, a qual ja ndo sei como pode-
remos escapar.

jAcQUES MAE: Filho, filho! Escuta. Suplico-te, ndo respondas ao
meu corajoso cora¢ao de mae, mas fala comigo sem pensar
no que dizes. E a melhor maneira de reflectir correctamente,
como intelectual e como bom filho. (Espera uma resposta em
vdo; JACQUES cala-se, obstinadamente.) Mas tu ndo és um bom
filho. Anda, Jacqueline, tu és a inica a ter suficientemente bom
senso para ndo te bateres palmas.

JACQUELINE: Oh, mie, todos os caminhos vao dar a Roma.

JACQUES MAE: Deixemos o teu irmao a sua consumpgao lenta.

JACQUELINE: Ou antes a sua consombricéo!

JACQUES MAE: (Vai-se embora a chorar, puxando a filha pela mao.
JACQUELINE sai, contrariada, voltando a cabega na direc¢do do
irmdo. JACQUES MAE, d porta, diz esta frase doravante historica.)
Falar-se-a de ti nos jornais, actégrafo!

JACQUELINE: Farrapeiro!

(Saem as duas, seguidas pelo avé e pela avé, mas ficam todos a
espiar pela fresta da porta, visiveis desde a sala.)

JACQUES AVO: Atengio... ao seu telefdo, é tudo o que vos posso
dizer.

JACQUES AVO: (Canta, cambaleando.)

Su-u-u-jo mas honesto...
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O bé-ba-do cantava...
(Sai.)

JACQUES: (Sozinho, mantém-se calado durante um longo momento,
absorto nos seus pensamentos, depois, grave.) Suponhamos que
nao disse nada, porém, o que é que me querem?

(Siléncio. Apés um longo momento, JACQUELINE regressa.
Dirige-se ao irmdo com um ar convencido e profundo, aproxima-
-se, fita-o nos olhos e diz.)

JACQUELINE: Escuta, meu querido mano, querido germano, e que-
rido paisano, vou falar-te entre dois olhos mansos de mano e
mana. Venho ter contigo uma ultima vez, que ndo serd certa-
mente a tltima, mas que queres tu, do mal menor. Tu nio per-
cebes que eu te sou enviada, como uma carta de correio, extra-
viada, extraviada nas minhas vias aéreas, Deus meu!
(JACQUES mantém-se melancdlico.)

JACQUES: Infelizmente, quem sai aos meus nao degenera!

JACQUELINE: (Ela percebe.) Ah, finalmente! Ei-lo que solta o
grande discurso!

JACQUES: (Desesperado, com um ar totalmente desolado.) Mostra-te
digna, irma, de um irméo como eu.

JACQUELINE: Longe de mim tal erro. Vou explicar-te uma coisa: eu
ndo sou uma abracante, ele nio é uma abracante, ela ndo é uma
abracante, e tu também nio és uma abracante.

JACQUES: E entdo?

JACQUELINE: Ndo me estds a perceber porque ndo me estds a
seguir. E muito simples.

JACQUES: Achas!? Para vocés, as irmas, as horas niao contam, é s
tempo perdido!

JACQUELINE: N2ao se trata disso. Essas historias nio me dizem res-
peito. Mas a Histdria respeita-nos!
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jACcQUES: O palavras, quantos crimes sdo cometidos em vosso nome!

JACQUELINE: Vou dizer-te tudo em vinte e sete palavras. Aqui vai,
e tenta lembrar-te: tu és cronometravel.

JACQUES: E o resto?

JACQUELINE: E tudo. As vinte e sete palavras estdo incluidas, ou
incluidos, nestas trés, de acordo com o género.

JACQUES: Cro-no-me-travel! (Aterrorizado, grito de angistia.) Mas
nao ¢é possivel, ndo é possivel!
(Levanta-se, movimenta-se febrilmente de um lado para o outro
da cena.)

JACQUELINE: E, porém, sim. E preciso tomar uma decisio.

JACQUES: Cronometravel, cronometravel! Eu? (Acalma-se pouco
a pouco, volta a sentar-se, reflecte longamente, afundado no seu
cadeirdo.) Nao é possivel; e se é possivel, é horrivel. Mas, entéo,
eu devo. Cruel indecisao!... O registo civil ndo esta informado.
Horrivel, horrivel! Toda alei se insurge contra si propria quando
nio a defendemos.
(JACQUELINE, sorrindo, com um ar triunfante, deixa-o na sua
agitagdo: sai em bicos de pés. Na porta, JACQUES MAE com voz
baixa.)

JACQUES MAE: O sistema foi bem-sucedido?

JACQUELINE: (Levando um dedo aos ldbios.) Chiu, minha querida
mae! Esperemos, esperemos o resultado da operacéo.
(Saem. JACQUES estd agitado, vai tomar uma decisdo.)

JACQUES: Puxemos pelas circunstincias, os cordelinhos a tal me
obrigam! E dificil, mas é o jogo da regra. Ela enrola, nestes
casos. (Dilema de consciéncia mudo. De vez em quando, ape-
nas: “Cro-no-me-travel, cro-no-me-travel?” Depois, finalmente,
exasperado, muito alto.) Pois bem, sim, sim, na, eu adoro bata-
tas com toucinho!
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(JACQUES MAE, JACQUELINE, que espiavam e ndo esperavam
sendo isto, vivamente, exultando, seguidas pelos velhos Jacques,
aproximam-se.)

JACQUES MAE: Oh, meu filho, tu és verdadeiramente meu filho!

JACQUELINE: (A made.) Eu tinha-te dito que a minha ideia f&-lo-
-ia criar raizes.

JACQUES AvO: Eu bem dizia que, para cozer as cebolas quando
ainda séo tolas, é preciso...

JACQUES MAE: (A filha.) Ah, minha raposinha! (Beija o filho, que
aceita sem prazer.) Meu menino! Ora entdo, ¢ mesmo verdade,
tu gostas de batatas com toucinho? Que alegria!

JACQUES: (Sem convicgdo.) Claro que sim, gosto muito, adoro!

JACQUES MAE: Estou feliz, estou orgulhosa de ti! Repete, meu
pequeno Jacques, repete para ver.

JACQUES: (Como um autdmato.)

Adoro batatas com toucinho!
Adoro batatas com toucinho!
Adoro batatas com toucinho!

JACQUELINE: (A made.) E muita cabeca! Néo estragues o teu menino
se és verdadeiramente uma mée maternal. Oh, isto faz 0 avd cantar.

JACQUES AVO: (Cantando.)

Um bé-ba-do cha-ma-nir-te
Cantava uma cangdo
Melan-cé-li-lica e som-bri-i-a
Cheia de luz e de ale-gri-a...
Deixai... que... os... netos

Se di-vir-tam sem pra-zer

Tém... muito tempo

Para co... co... correr

Atrds das mulheres mulheres-e-s!
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JACQUES MAE: (Na direc¢do da porta.) Gastdo, vem ca! O teu filho,
o teu filho adora batatas com toucinho!

JACQUELINE: (Na mesma direcgdo.) Vem, papa, ele acaba de dizer
que adora batatas com toucinho!

JACQUES PATI: (Entrando, severo.) E mesmo verdade?

JACQUES MAE: (Ao filho.) Diz ao teu pai, meu pequeno Jacquito, o
que disseste ha pouco a tua irma, e a tua maezinha desfeita pela
emogdo maternal que a devasta deliciosamente.

JACQUES: Eu gosto de batatas com toucinho!

JACQUELINE: Tu adoras!

JACQUES PAI: O qué?

JACQUES MAE: Diz l4, meu docinho.

JACQUES: Batatas com toucinho. Eu adoro batatas com toucinho.

JACQUES PAI: (A parte.) Serd que nem tudo esta perdido? Seria
bom demais para ser verdade, mas antes nunca do que tarde.
(A mulher e a filha.) A partitura toda?

JACQUELINE: Claro que sim, papa, entdo nao ouviste?

JACQUES MAE: Confia no teu filho... Teu filho de filho.

JACQUES AVO: O filho do meu filho é meu filho... e o meu filho é
teu filho. Nao hd outro filho.

JACQUES PAT: (Ao filho.) Meu filho, solenemente, dd-me um abrago.
(Ndo o abraga.) Chega. Voltando a minha renegacao. Fico feliz por
saber que adoras batatas com toucinho. Reintegro-te na tua raga.
Na tradicéo. No atoucinhamento. Em tudo. (A JACQUELINE.)
Mas tera ainda de acreditar nas motivagdes regionais.

JACQUES AVO: Isso também é consideravel!

JACQUELINE: L4 chegaremos, papd, paciéncia, nio te preocupes,
papa!

JACQUES AVO: O bé-ba-do cha-ma-nir-te!

JACQUES AVO: (Um murro na cabega do velho.) Merdal!!



