


Meio Corpo é um ritual para um conjunto de 
coristas, atravessado por histórias e dramas 
que cada um inventa e dita para um livro… que 
se apaga de imediato. Não há aqui o desenho 
ou a coerência de uma personagem dramática 
de qualquer tradição. O jogo não é de 
espelhos. Cada um fala de si como quem fala 
de um desconhecido. Todas as “personagens” 
são instâncias permutáveis, peças de um 
mecanismo musical onde as palavras pesam 
tanto como as notas da música ao vivo ou o 
som encantatório da voz de uma espécie de Big 
Sister, sensual, neutra e dominadora, motor  
de busca e identificação da vida e das fantasias 
de todos.

O Teatro não se substitui ao romance. 
As histórias tropeçam umas nas outras, 
travestizam ‑se até ao irreconhecimento, 
desafiam o conforto da “narração”. O próprio 
cenário é a caixa de música de um Portugal 
dos pequenitos, concentracionário, vigiado. 
Abre ‑se ao público para um obsoleto evento 
sociocultural e educativo. Passam ‑se rasteiras 
às idiossincrasias da literatura e das escritas. 
Anuncia ‑se, num corpo meio amputado, a 
morte ou a irrisão de tudo. Mas como tudo 
se passa na proferição pública de palavras, 
estamos ainda no Teatro – ele próprio irrisório, 
insignificante em alguma da sua pompa, mas 
desejadamente hipnótico.

Este espectáculo dá a Segurança Social 
por adquirida; aceita a devassa catastrófica 
do sistema informático universal e a placitude 
militante da vida recriada pela Arte. Enfim, 
acredita cinicamente numa “beleza” 
democraticamente totalizadora e, portanto, 
condenável.

Lisboa, 2 de Março de 2015

Texto escrito de acordo com a antiga ortografia.

Tentar estar 
ainda no Teatro
Ricardo Pais



O que mais nos agrada quando pensamos 
um novo espectáculo é a confirmação de ser 
sempre um acto de extraordinária liberdade, 
que surge invariavelmente de uma desmesurada 
paixão partilhada com todos os outros 
cúmplices. Ao longo destes (já!) quase vinte 
anos, a circunstância de sermos actores e 
produtores no Ensemble tem ‑nos permitido o 
grato exercício de intérpretes privilegiados do 
objecto artístico: porque o acto de produção 
se liga umbilicalmente ao acto criativo e as 
fronteiras se desvanecem, o texto, a encenação, 
o cenário e os figurinos, a luz, a música e a 
interpretação configuram ‑se como lugar de 
encontro de ideias, impulsos, vontades e 
talentos. Meio Corpo é, todo ele, inteiro, feito 
assim de velhos e novos cúmplices.

Tudo começou em meados de 2014 com 
um telefonema ao Ricardo Pais – esse 
inigualável poeta da cena com quem já 
tardava o reencontro, depois de um Hamlet 
absolutamente memorável que fizemos com 
ele em 2002 e que foi visto por mais de 26 

mil espectadores! Depois de termos visto e 
admirado o seu al mada nada, desafiámo ‑lo  
para uma encenação no Ensemble que 
partisse duma “não ‑dramaturgia” onde todas 
as possibilidades fossem afirmadas e todas as 
loucuras bem ‑vindas. Quem o conhece não 
se surpreende que o Ricardo tenha começado 
imediatamente a “fervilhar” de ideias… e, logo 
ali, avançou com a sugestão de que fosse o 
Jacinto Lucas Pires a escrever esse texto. E essa 
foi uma coincidência muito curiosa: o Jacinto 
fazia parte do grupo de três dramaturgos 
que tínhamos convidado a escrever para nós 
durante o quadriénio 2013/2016. Pedimos, 
então, ao Jacinto que antecipasse para 
2015 essa colaboração, o que ele aceitou de 
imediato. Mais tarde, a partir de Igual ao Mundo 
do Jacinto, o Ricardo cria a versão cénica a que 
deu o nome de Meio Corpo.

Outra coincidência extraordinária foi o facto 
de o CCB querer apresentar no seu espaço um 
espectáculo do Ricardo e de nós querermos, 
de alguma forma, compensar a Fundação pelo 

cancelamento do nosso Macbeth (previsto para 
estrear em Abril de 2014 e que, infelizmente, 
não chegou a acontecer devido à morte do 
nosso querido Alvaro García de Zúñiga). 
Juntámos, portanto, vontades e tornámo ‑nos 
parceiros co ‑produtores e a data de estreia 
ficou marcada: 7 de Março de 2015, no CCB. 
Por esta altura, já contávamos também com os 
apoios absolutamente fundamentais do Teatro 
Nacional São João e do Teatro Viriato.

O passo seguinte foi de sedução! Chamámos 
a nós velhos amigos e artistas únicos: o Pedro,  
o Ricardo e o Bernardo, o Rui, o Joel e o Manuel 
e um elenco de actores maravilhosos, o João,  
o Parra, o Simão e o Luís, velhos e novos colegas  
e amigos que admiramos muitíssimo. 

Assim, quase sem darmos por isso, este 
nosso Meio Corpo não podia ser mais inteiro: 
nasceu com alma e coração…

Texto escrito de acordo com a antiga ortografia.

De corpo inteiro… – a história
Ensemble – Sociedade de Actores
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De: Nicolau Pais
Para: undisclosed recipients
Assunto: Corpos de Aço, Almas de Borracha
Data: 21 de Fevereiro de 2015

They’ll split your pretty cranium,  
and fill it full of air

And tell that you’re eighty, but brother,  
you won’t care;

You’ll be shooting up on anything,  
tomorrow’s neverthere

Beware of the savage jaw of 1984

David Bowie, “1984” (in Diamond Dogs, 1974),
a partir da obra homónima de George Orwell

Meus Caros Ex ‑Colegas,

Folgo em saber que continuamos a fazer vinho 
a partir da água. Surpreende ver todo o elenco 
perfeitamente pousado nos seus próprios 
corpos, com o texto a fluir bem, toda a gente 
apropriada do seu pedaço, mesmo que ainda 

por todo o lado, a história de um homem e os 
seus fragmentos servem de poema sobre toda 
a civilização. Há um desassossego nocturno 
que universaliza a pulsão individual, fazendo 
dela drama colectivo. Do que me é dado a 
perceber pela versão que vi “performada” 
ontem, Meio Corpo mantém uma espécie 
de vontade de conhecimento do espírito 
de tal forma aguda que entra pela carne, 
dissecando ‑a. Há um fascínio pelo organismo‑
‑alma que leva o autor pelo corpo dentro, 
como “a grande ferida no centro” que trazia a 
personagem do Escrever, Falar ou – em registo 
mais cómico – “os cabelos que crescem para 
dentro” do Careca do Arranha Céus [1999].

– Há no Jacinto uma vontade constante, 
científica e irrealizável, de iluminar, de 
racionalizar a dor. É isso que faz dele um autor 
eminentemente trágico, esse desembocar 
de todas as angústias na comiseração (como 
na Tragédia Grega). Do ponto de vista da 
sensualidade dos corpos, esse é o motor 
transcendente, ora mórbido, ora naïve.  
É um fascínio que vem de um traço iluminista, 
de uso da razão como forma de elevar o 
individualismo e o cepticismo a formas 
progressistas de pensamento; é “de escola” 
que a natureza coral da performance serve 
muito bem esse propósito dramatúrgico.

Almas de Borracha
Ora, é precisamente por este lado que eu acho 
que isto pode e deve crescer. Estive a analisar  
A Aula de Anatomia do Dr. Tulp de Rembrandt.  
A encenação do quadro é do melhor que há,  
na forma como toda aquela gente se debruça 

não haja outra luz que não a da sala de ensaios. 
Ouve ‑se tudo muito lúcido e no melhor género 
“iconográfico ‑performativo” – um género que 
essa ciência inexacta que é o so ‑called Teatro 
Português tanto procura, sem achar.

Corpos de Aço
Sem querer usar do facho da autoridade 
omnisciente, tão útil aos desprovidos de 
qualquer talento que não o da liturgia 
sindicada, permitam ‑me umas divagações 
breves sobre onde se pode inscrever este 
pedaço de Lucas Pires. Ou melhor, aquilo que 
noto ser a possibilidade de inscrição que a 
encenação confere ao texto e, portanto, as 
linhas de inspiração que nos possam guiar, 
público e actores, até à pira final, a estreia:

– Esta é uma distopia orwelliana 
poeticamente parecida com a disfunção 
espaço ‑tempo de Escrever, Falar [2001] ou 
Figurantes [2004]. Não digo isto só por causa 
da personagem da Senhora, também ela 
omnisciente, mas – felizmente – talentosa.  
Na emissão deste texto há um certo desamparo 
que ilude as unidades de tempo e espaço,  
o que não só o retira do potencialmente 
“clássico” como estimula – como a edição, 
em cinema – o receptor. É um pouco como 
nos filmes de terror ou qualquer outro 
formato (redes sociais incluídas) que peça a 
todos nós um tanto de curiosidade mórbida. 
Mas cuidado: a curiosidade matou o gato, 
e deve ser vista como circunstância, não 
como motivo e tão ‑pouco “acção”.

– O Jacinto é um autor romântico, ou 
melhor, do Romântico. Amor e Morte pairam 
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sobre o Mestre Omnisciente, o médico da 
autópsia. O cadáver é de um criminoso, e 
o quadro não tem sangue, já que o ritual da 
autópsia incluía a figura de um “preparador”, 
alguém que trabalhava o cadáver para ser 
“desmontado”. Ah, e porque, como é sabido,  
os mortos não sangram.

Esta vossa distopia seria magnificamente 
servida se cada um dos actores pudesse debruçar‑
‑se um pouco mais sobre esta linha de tensão  
que está entre o deslumbre pela exploração 
anatómica – o conhecimento científico – e a 
rendição à omnisciência autoritária da Senhora  
– o conhecimento empírico, factual, fútil, 
estatístico como as Finanças.

No Romantismo, movimento ‑pai de todos 
os dramas modernos, o conhecimento 
científico do Iluminismo servia precisamente 
para afrontar a autoridade colectiva e 
consubstanciar o direito à individualidade, 
ao laicismo e ao livre ‑arbítrio. Se este sentido 
de Destino for acrescentado à acção, então 
a descida da Senhora enquanto autoridade 
demiúrgica ou deus ex ‑machina ganhará a força 
que o autor me parece querer encontrar nela, 
desde as primeiras linhas do texto. E o dilema 
será, então, resolvido. Porque há coisas que 
não resolvemos sem deuses ou fé, superstição, 
“muita merda”, ou como lhe quiserem chamar.

O aspecto dominatrix da Senhora tem 
de crescer desta tensão, mais do que da 
vulgaridade sado ‑masoch. Há um lado mórbido 
em tudo isto que cada um terá de afrontar em 
si mesmo, fugindo de um certo cliché imaturo 
em resolver o desconforto sensual do texto todo 
apenas pela personagem feminina.

A estética final deveria ser um pouco como 
o frágil ‑absurdo dos bocados de corpos que 
se fazem em cera para levar a Fátima, para 
pedir ao Senhor que nos traga de volta o 
bracinho que o neto perdeu. O espectáculo 
parece já ter encontrado e explorado esse 
sentido da pequena diferença entre “corpo” 
e “adereço”. Uma distopia é o oposto de uma 
utopia – enquanto a utopia é um sonho de paz 
e irmandade, a distopia é um futuro pesadelo 
impronunciável, pior do que qualquer presente.

Junto o quadro do Rembrandt, talvez uma 
das mais eloquentes apologias da curiosidade 
como último reduto da condição e génio 
humanos. “Utopia”: termo cunhado por 
Thomas More, derivado do Grego ou ‑topos, 
de significado deliberadamente ambíguo: 
“terra de nenhures” ou “mundo melhor”. 

Despeço ‑me até à estreia; que os espíritos 
lúcidos do anglo ‑saxonismo – holandeses, 
alemães, ingleses ou mesmo tripeiros! – nos 
complementem a imaginação latina.

He’s a real nowhere man
Sitting in his nowhere land
Making all his nowhere plans
For nobody

The Beatles, “Nowhere Man” (in Rubber Soul, 1965)

Nicolau

 ‑ ‑ ‑ ‑ ‑ ‑ ‑ ‑ ‑ ‑ Mensagem encaminhada  ‑ ‑ ‑ ‑ ‑ ‑ ‑ ‑ ‑ ‑

De: Nicolau Pais
Para: undisclosed recipients
Assunto: (meia) alma sã em (meio) corpo são
Data: 8 de Março de 2015

Meus Caros,

É com o espírito das cinzas, que inevitavelmente 
temos de enfrentar depois da festa da carne, 
que a vós me dirijo; e que bela foi a festa de 
ontem. Isto do teatro tem esta chatice, que é 
o efémero. Como se não bastasse estarmos 
sempre de luto pelo cão, pelo gato, ou mesmo 
por um qualquer ente querido.

O CCB, esse colossal páteo andaluz, foi 
ontem premonitoriamente banhado por um 
calor nocturno só possível em países do sul, 
como Lisboa; até São Pedro esteve à altura  
dos seus nobres propósitos, portanto.

Suponho que este pedaço de tempo 
acelerado só tenha a ganhar com as restantes 
récitas; aguardo serena e religiosamente pela 
sua apresentação no meio do granito teutónico 
do Porto, lá mais para a altura da vindima. 
Nessa altura, tirarei a limpo o que parece já 
quase certo: ganhámos todos mais um texto – 
não é coisa de somenos.

Não me tinha ocorrido – e ainda bem, senão 
não era Teatro, era “só” literatura – que o 
espectáculo pudesse consagrar, de alguma 
forma, os meus delírios sobre o período 
Romântico e os seus solavancos introspectivos 
universais; pensei que estava só a falar para os 
bonecos, os actores, essa tribo inominável de 
gente incógnita. Mas não – pelo sobressalto 
provocado pelo som, pela luz e, sobretudo, 
pela forma como hiperbolizam o espaço como 
desenho do drama, também nós, o público, 
temos direito a sofrer deliciosamente com as 
letras. Foi isto que o Nietzsche e o Wagner 
designaram de Gesamtkunstwerk, uma 
“obra das artes todas”. Nós, comuns mortais, 
chamamos a isto “um espectáculo do caraças”.

Beijos a todos; cuidem ‑se, para não se verem 
gregos. Lembrem ‑se sempre do clássico adágio: 
(meia) alma sã em (meio) corpo são.

Já estou a puxar para a piadinha seca: ainda 
estou com os copos da festa! Hips…

Nicolau

*  Ex ‑actor, professor, músico e colaborador do Jornal de 

Negócios.
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