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Alcançar o paraíso

ana luísa amaral

As peças de Arnold Wesker (1932-2016) viram várias represen-
tações nos palcos portugueses, desde A Cozinha, encenada no iní-
cio dos anos 70 por Luzia Maria Martins, passando por Desbarato 
e O que é Feito de Betty Lemon, ambas levadas a cena por Manuel 
Cintra, em 1999 (e, saliente-se, traduzidas por Maria Velho da 
Costa, essa enorme escritora que perdemos recentemente), até às 
produções do Ensemble, Cartas de Amor em Papel Azul, encenada 
em 2005 por Emília Silvestre, Quando Deus Quis um Filho, com 
encenação, em 2006, de Carlos Pimenta, e, em 2019, Primavera 
Selvagem, com encenação de Jorge Pinto. 

Um dos mais reconhecidos dramaturgos britânicos e autor tam-
bém de ficção, peças jornalísticas, poesia e ensaio, Arnold Wesker 
iniciou a sua carreira nos anos 1950, no período do pós-guerra, ao 
lado de escritores como John Osborne, Brendan Behan ou Kingsley 
Amis, e a chamada geração dos angry young men, ou de poetas 
como Philip Larkin, Donald Davie ou Thom Gunn, e o chamado 
Movement. Conotados ideologicamente com a esquerda, o que unia 
(fragilmente) estes grupos era o sentimento de desilusão em rela-
ção à sociedade britânica e suas tradições e instituições na perpe-
tuação do sistema de classes e castas, e a rejeição de uma linguagem 
literária ainda devedora da estética modernista. Unia-os também 
a adopção de um registo capaz de representar a realidade de forma 
mais directa e denunciar a injustiça, dando voz aos despojados e 
prestando uma maior atenção àquilo que parece ser extrínseco ao 
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14 ana luísa amaral alcançar o paraíso 15

literário. Era, no fundo, trazer o político para o texto poético. No 
caso de Wesker, é interessante notar que, décadas depois de peças 
como A Cozinha, publicada em 1957, verdadeiro microcosmo social 
denunciador do conflito entre realismo e idealismo, essas preocu-
pações se continuem a fazer sentir em Primavera Selvagem, publi-
cada já em 1992.

A peça tem três personagens: Gertie Matthews, uma actriz, 
Samson Martin, um arrumador de carros de dezanove anos,  
e Kennedy Phillips, assistente de direcção da companhia de tea-
tro, com cerca de trinta anos. Há ainda uma quarta personagem, 
nomeada e presente na acção da peça, mas invisível para o público, 
e sem direito a falas: Tom, o filho adoptivo de Gertie, que irá mor-
rer no final do primeiro acto, naquela que é a mais pungente cena 
de toda a peça. Todas as personagens são vítimas de um qualquer 
tipo de discriminação: Gertie porque é mulher, Samson e Kennedy 
porque são negros, e Tom porque é portador de trissomia 21.

Os dois actos que compõem o enredo abrangem um período 
de quinze anos e têm lugar na Primavera, como se vai anunciando, 
desde a didascália que abre a peça, e indica Primavera de 1976, 
até à fala final de Gertie, que a encerra, passando pelas várias alu-
sões à Primavera feitas também por Gertie: Esta Primavera está 
a ser demasiado selvagem para mim. A minha mãe bem me avi-
sou – Primavera! Tem cuidado com a Primavera selvagem! Vou-me 
embora (p. 48); Sabes qual era a estação que eu mais detestava? 
A Primavera. O tempo em que tudo se anima e floresce, o tempo 
dos ventos selvagens (p. 88). Há ecos dos versos de abertura desse 
grande poema do modernismo anglo-americano, The Waste Land, 
de T. S. Eliot, em que Abril, simbólico da Primavera, é “o mês mais 
cruel/ Gerando lilases da terra sem vida,/ Misturando o desejo e a 
memória”. O carácter disfórico e cruel de Abril do poema de Eliot, 

responsável pelo despertar da memória e do desejo e, portanto, 
da dor que implica viver, transita para a peça de Wesker. É que, se 
ela fecha com Gertie dançando e convidando/convocando a mãe, 
morta, o que é certo é que essa sua última fala intensifica a tragici-
dade da personagem e a natureza negativa, porque violenta, desta 
Primavera: Não me importo que ele não me ame, não me importo 
que ele não seja o homem certo para mim, nem que esta seja a altura 
errada, porque é Primavera, mãe, Primavera selvagem, selvagem. 
Por isso, dança! Dança, dança, dança, dança, dança…! (p. 99).

Gertie tem à volta de quarenta anos no primeiro acto e cerca 
de sessenta, no segundo. A crítica social, apresentada com um 
humor corrosivo, expande-se nessa profundamente actual ques-
tão da identidade racial ou étnica – Gertie é branca, mas Samson e 
Kennedy são negros vivendo no Reino Unido e, no caso de Samson, 
de proveniência caribenha. E aqui residiu, em termos de tradução 
para encenação, o maior problema, que tinha que ver com a adap-
tação à nossa realidade. 

Em nota que antecede a peça, Arnold Wesker escreve: “Se for 
representada num país fora do Reino Unido onde não exista comu-
nidade negra, essa comunidade pode ser substituída por outro 
grupo social discriminado. Por exemplo, em França, por árabes; 
na Alemanha, por turcos; ou por ciganos – onde quer que seja.” 
Embora Portugal tenha uma comunidade negra, o Ensemble enten-
deu seguir a última parte da cedência de Wesker; e assim Samson 
e Kennedy ficaram a pertencer à etnia cigana, o que naturalmente 
obrigou a ajustes no texto cénico.

Porém, esses ajustes não prejudicaram os principais eixos temá-
ticos da peça. Afinal, a problemática da discriminação, a culpa e 
a precariedade impostas pelo sistema familiar, social ou político 
atravessam grupos colonizados, sejam eles os negros, os ciganos, 
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16 ana luísa amaral alcançar o paraíso 17

os muçulmanos – ou os deficientes, ou as mulheres. E Wesker, 
com finíssima ironia e um inigualável sentido de humor, constrói 
falas extraordinárias para ilustrar essa problemática. Atente-se na 
observação de Gertie a Sam, quando lhe fala de Tom: Porque é que 
tu não vens almoçar lá a casa no domingo? Assim conhecias o Tom. 
[…] O Tom é só mongolóide, não é nenhum vampiro (pp. 31-32). 
Ou veja-se o breve diálogo entre Gertie e Sam, quando Gertie faz 
notar mas tu és negro, não és? e Sam responde Não, só não tomei 
banho…, e a exclamação de Gertie, pouco depois: Como és preto, 
tens de ser duplamente virtuoso (p. 30). Ou considere-se o comentá-
rio de Gertie, a propósito do momento em que sabe que Tom sofre 
do síndrome de Down: […] levei-o ao nosso médico… e ele não me 
disse nada – porque, claro, eu era apenas a mãe, uma mulher – mas 
telefonou ao meu marido. “Adoptou uma criança com síndrome de 
Down.” Notícias arrepiantes dadas de uma forma horrorosa. O meu 
marido ficou aterrado. Apavorado durante dias (pp. 36-37). A infor-
mação sobre a redução de Gertie ao papel de mãe e de mulher é 
oferecida de forma subtil, entretecendo-se no resto do texto quase 
imperceptivelmente. Mas está lá, e sublinha o paralelismo entre 
deficiência e raça e género como categorias socialmente construí-
das por um sistema patriarcal instigador de desigualdade, violência 
e medo do diferente.

A problemática da discriminação está presente ao longo de 
toda a peça, na consciência do papel que a linguagem desempenha 
na perpetuação de estereótipos e na manutenção de ideologias. 
O mesmo é dizer na consciência de como a linguagem faz e des-
faz o mundo. Por exemplo, já no segundo acto, num extraordi-
nário diálogo entre Gertie e Kennedy a propósito da pluralidade 
de sentidos existente na palavra “negro”, Kennedy diz: Talvez eu 
devesse fazer comédia stand-up. De sátira nigérrima. […] Meus 

irmãos negros, deixai que vos diga, tenho um sonho, eu tenho um 
sonho: sermos brancos! Uma plástica ao nariz, uma plástica à pele, 
uma plástica ao cabelo, uma plástica aos lábios. Qualquer plástica 
que nos possa tornar plasticamente brancos – façam-na! Deus é que 
errou. Vós sois brancos. Sai do sol, homem branco, para não caíres 
no erro de seres confundido com um erro!” (p. 96). E, mais à frente: 
Eu não sou um dos vossos pretos complexados, sabes? Eu não ando 
por aí à cata de ofensas, a ver quem me insulta. Eu sou um dos 
vossos negros sensatos e controlados, um dos vossos negros instruí-
dos, um dos vossos negros conhecedores de música clássica. A ironia 
e o registo paródico (até na intertextualidade com o conhecido 
discurso de Martin Luther King) presentes nesses excertos são 
acompanhados pela breve didascália – Wesker falando consigo e 
com o público-a-vir: (Reconhecem ambos como é sensível o lugar 
da linguagem.) (p. 95). 

Falei em ironia e em humor. Mas esse humor e essa ironia, justa-
mente por não serem explícitos, antes magistralmente controlados, 
não deixam nunca desaparecer a carga profundamente trágica que 
a peça possui. É que, se um dos temas da peça é a violência da 
desigualdade e, portanto, a discriminação, um dos seus motivos 
centrais é o declínio. Gertie, a actriz talentosa mas solitária, inse-
gura pela omnipresença de uma mãe manipuladora já morta, ter-
rivelmente vulnerável pela morte de Tom, o filho com trissomia 21, 
sentindo o progressivo desaparecimento da capacidade de memo-
rização, um dos cernes da arte de representar, é uma figura trágica 
poderosíssima, que contracena com as duas outras figuras não 
menos trágicas: o jovem Samson, inteligente, imaginativo e gentil, 
mas forçado pela vida a recorrer a um trabalho sem imaginação, 
e Kennedy, o homem que admira Gertie, mas que é forçado pela 
companhia de teatro a despedi-la. É o que mais custa. Lidar com a 
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rejeição (p. 84), diz Gertie a Kennedy, quando é informada desse 
despedimento. É quando te recusam um papel e tu sentes que não 
vales nada. […] “É demasiado velha, demasiado jovem, demasiado 
bonita, demasiado boa, não é suficientemente boa, tem demasiada 
experiência, não tem experiência que chegue” (p. 84). Cada uma das 
personagens, mas sobretudo Gertie, torna-se naquilo a que a socie-
dade de consumo reduz os seres humanos: mercadoria útil, quando 
jovem, coisa descartável e desnecessária, quando envelhecida,  
um peso morto. M-O-R-T-O, morto (p. 85), como faz notar Gertie.

A solução é deixar de ser e passar a parecer, ou seja, representar, 
encenar a própria vida. E chegamos àquele que é o eixo estrutural 
de toda a peça: a questão da representação. Primavera Selvagem é 
uma peça sobre peças, oferecendo reflexões notáveis sobre o fingi-
mento na arte e a arte de representar. Representar é como uma con-
quista?, pergunta Kennedy a Gertie, que lhe responde: Uma con-
quista, sim. Todo o actor é um Don Juan. Todas as noites se seduz um 
público. “Ama-me”, dizemos. “Ouve-me, ama-me, vem para a cama 
comigo” (p. 83). “Vem para a cama comigo”, convida Gertie repeti-
damente, dirigindo-se a Kennedy. Mas é aos espectadores também 
que ela se dirige, ela, personagem sem corpo, só nome; ela, a actriz, 
que por sua vez a irá interpretar em cena, disfarçada de Gertie, 
o seu verdadeiro nome ausente, só corpo ali, e voz. E intuição,  
e paixão – e aquilo a que, à falta de melhor nome, convencionámos 
chamar inspiração. E o ofício? A técnica?, pergunta Kennedy. Isso é 
tudo o que não se quer de um profissional, responde Gertie (p. 83). 
Pois não, acrescento. Tal como na poesia, os andaimes existem, 
mas devem estar invisíveis a quem lê. “As roldanas e os rolamentos  
– os apetrechos para as mudanças de cena – os alçapões e as arma-
dilhas – as penas de galo, a tinta vermelha e os sinais postiços”, como 
dizia Edgar Allan Poe, na sua Filosofia da Composição (1846) – tudo 

isso, embora necessário, tem de estar escondido. Sobre as tábuas, só 
fulgurações. Na vida, o mais agudo reconhecimento de que, apesar 
de tudo, e nas palavras de Gertie, se está só. Desesperadamente, 
dolorosamente, pungentemente só. Às vezes penso que morro por 
falta de amor (p. 92).

Representar surge, assim, como uma metáfora das personae que 
construímos de nós próprios, essas imagens pelas quais, e com as 
quais, nos apaixonamos, e nesse sentido faz-nos reflectir também 
sobre a vida como contínuo exercício de auto-encenação. Não mais 
feliz, mas sempre em metamorfose. Por isso, nota também Gertie, 
a questão é: não há regras na vida. Uma ou duas leis, como “não 
matarás” ou “atira-te do Big Ben e vais ver o que te acontece”, mas 
não há regras. Inventa-se a vida à medida que se vive (p. 31). 

Não espanta que o grande intertexto de Primavera Selvagem seja 
a dramaturgia de Shakespeare, no que ela tem de mais expressivo 
e fulgurante, desde essa grande comédia sobre o amor e a troca de 
identidades que é Noite de Reis até às grandes tragédias que são 
Hamlet, Macbeth ou Rei Lear. Quem melhor que Shakespeare, 
que, no dizer de Jorge Luis Borges, nesse texto belíssimo de 1961, 
Everything and Nothing, foi tudo e nada, por detrás de cujas pala-
vras “não havia mais que um sonho não sonhado por alguém”, 
quem melhor do que ele para entender a arte do fingimento e a 
vida como palco? 

Tendo o teatro como cenário para o enredo e Shakespeare 
como voz fulcral, Primavera Selvagem é ela própria representação 
da representação e, mais do que peça sobre peça, é peça dentro 
da peça (e, por vezes, peça dentro da peça dentro da peça), feita 
explodir como um jogo de espelhos. Como nessa extraordinária 
fala de Gertie a determinado momento, mostrando justamente 
como representação e vida estão ligadas, e interrogando o próprio 
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conceito de “interpretação”: E pensamos que de cada vez que o faze-
mos de forma diferente, de cada vez que um actor o faz de forma 
diferente, é também uma “interpretação” diferente que estamos a 
oferecer ao público. Mas não estamos. Porque não é realmente uma 
interpretação! Só o fazemos de forma diferente porque não somos 
capazes de deixar de o fazer – somos todos diferentes, e cada um de 
nós, à nossa maneira, que é sempre diferente, tenta encontrar essa 
forma correcta de dizer a fala, de a tornar perceptível, clara. Um 
pouco como na vida – tentamos encontrar a forma correcta de viver, 
tentamos tornar a vida perceptível, regressar ao paraíso. É claro que 
nunca conseguimos, porque o paraíso não se pode alcançar, e a vida 
é sempre desfocada, sempre incompreensível, não é? Mas isso não nos 
impede de tentar alcançar o paraíso (p. 61). 

Pois não. E Primavera Selvagem fá-lo. Exemplarmente.
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Primavera Selvagem

Personagens

Gertrude Matthews, uma actriz famosa.  
Tem entre 44 e 59 anos.

Samson Martin, negro. Tem 19 anos e é arrumador  
de carros no parque de estacionamento do teatro.

Kennedy Phillips, negro. Tem à volta de 30 anos  
e é assistente de direcção da companhia.

Nota

Se for representada num país fora do Reino Unido onde 
não exista comunidade negra, essa comunidade pode 

ser substituída por outro grupo social discriminado. Por 
exemplo, em França, por árabes; na Alemanha, por turcos; 

ou por ciganos – onde quer que seja.

Tempo e Lugar

À excepção de uma cena, toda a peça tem lugar em 
Londres e abrange um período de quinze anos.

ACTO UM – A acção decorre em 1976.
ACTO DOIS – A acção decorre em 1991.

Acto I

CENA 1 Um palco
CENA 2 O camarim de Gertie
CENA 3 Cerimónia de entrega de prémios
CENA 4 O apartamento de Gertie
CENA 5 Uma praia
CENA 6 À cabeceira de Sam
CENA 7 O camarim de Gertie
CENA 8 À cabeceira de Tom
CENA 9 Uma sala de ensaios

CENA 10 À cabeceira de Tom
CENA 11 Um crematório

Acto II

CENA 1 Um palco
CENA 2 O camarim de Gertie
CENA 3 O apartamento de Gertie
CENA 4 Uma praia
CENA 5 O apartamento de Gertie
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ACTO I

CENA 1
Primavera de 1976.

A actriz Gertrude Matthews (chamemos-lhe Gertie),  
de costas voltadas para o público, interpreta uma fala do Bobo de 

Rei Lear para um auditório invisível (Acto III, cena 2).
A música vai subindo de volume.

Gertie: Está uma bela noite para esfriar uma rameira. Vou dizer 
uma profecia antes de ir embora:

Quando o padre jurar: eu digo, não faço,
E o alambiqueiro puser água no bagaço;
Quando o nobre der lições aos alfaiates
E só amantes arderem, nas boas partes;
Então este reino de Albião
Há-de cair na mor confusão.
Quando a justiça for de rigor verdadeiro
E nem um senhorio dever, nem cavaleiro;
Quando não houver línguas maldizentes
E nem um só cata-bolsas entre as gentes;
Quando usurários à luz do dia contarem
E chulos com putas belas igrejas alçarem,
Então será o tempo em que, ireis atestar,
Para ir a pé, quem quiser terá de andar.

Esta profecia o mago Merlim há-de fazer, porque o meu tempo é 
antes do dele.
(Música no volume máximo. Baixa a luz.)
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26 Arnold Wesker  primavera selvagem 27

CENA 2
Camarim de Gertie. Som de aplausos. A peça terminou.

Gertie, pequena e delicada, bonita, entra. Acaba  
de despir a roupa de cena. Traz só o barrete de Bobo  

na cabeça e está de roupa interior.
Percebe-se a sua animação e energia. Serve-se de um uísque.

Fala com Lottie, a assistente de guarda-roupa,  
que está no outro quarto. Continuam a ouvir-se os sons dos 

bastidores em ruído de fundo.

Gertie: Ah, como eles adoraram esta noite! Uma mulher a fazer de 
Bobo! Quando chegarem a casa, vão dizer à família que quem 
fez de Bobo foi Gertie Matthews, uma mulher! Fantástico! 
(Em frente ao espelho.) Que esperta! Que esperta! Que esperta! 
Que esperta! (Para Lottie.) Pronto, Lottie. Não preciso de mais 
nada. Não vale a pena ficares mais tempo. Vemo-nos amanhã. 
(Fecha a porta. Desliga o altifalante. Começa a desmaquilhar-
-se. Canta.)

Quando eu era rapazinho pequeno
Com um ei, ou, ao vento e à chuva

Não! Pára, Gertie! Não podes andar sempre com a peça atrás de 
ti. Deixa-a ficar no palco, livra-te dela! (Canta.)

Vou livrar-me de Shakespeare, ai vou, ai vou,
Vou livrar-me de Shakespeare, ai vou, ai vou,
Vou livrar-me de Shakespeare, ai vou, ai vou,
Vou mandá-lo passear.

(Fechando os olhos.) Se fecho os olhos, consigo ver como é mara-
vilhoso estarmos vivos. Estás muito bem-disposta esta noite, 
Gertie. O que se passou? (Pausa.) Três hipóteses, a ver se adi-
vinhas. (Pausa.) Convidaram-te a ficar à frente da companhia. 

Deus me livre! Ter de lidar com os egos dos actores todos os 
dias?! (Pausa.) Descobriste que a tua mãe não é a tua verda-
deira mãe e que foste adoptada. Ah! Isso é que era bom! Que 
vida havia eu de ter! (Pausa.) Vais para a cama com alguém 
esta noite. Errado outra vez! Claro que ficaria encantada, mas, 
tanto quanto sei, todos os homens estão mortos. Ou emigra-
ram. (Pausa.) O quê, então? (Pausa.) Pronto, eu digo-te, esta 
noite estiveste deslumbrante, foi o que foi. Estiveste cem por 
cento dentro do teu Bobo e sabias que estavas e eles sabiam 
que tu sabias e adoraram-te e tu adoraste-os e toda a gente ado-
rou toda a gente e foi incrível e fantástico. Fabulástico! (Pausa.) 
Que horror! Ficar assim dependente dos elogios do público 
para ser feliz – que vergonha confessá-lo. Um bocadinho de 
amor e de admiração seja de que pessoa for e passamos a per-
tencer-lhe! (Desmaquilhou-se totalmente. Olha-se ao espelho.) 
“Caminhas como um caranguejo”, dizia a minha professora de 
balé quando a minha mãe me pôs na escola dela, tinha eu oito 
anos. “Esperemos que não dances da mesma maneira.” Será que 
caminho como um caranguejo? (Levanta-se. Caminha ligeira-
mente de lado.) Parece que sim. Mas não no palco. Em palco, 
Gertie Matthews, tu és qualquer coisa! Caranguejo fora do 
palco, mas no palco – uma deusa! (Batem à porta.) Entre!
(Samson Martin, negro, o arrumador do parque de estacio-
namento do teatro, mete a cabeça pela porta entreaberta, apa-
nhando-a em pose de “diva”. O ar de Gertie, altivo, e a sua redu-
zida indumentária deixam-no surpreendido.)

Sam: Desculpe, Miss Matthews, eu volto depois.
Gertie: Não há problema, Sam. Posso estar meio despida, mas, por 

essa mesma lógica, também estou meio vestida.
(Vai buscar um roupão velho e exótico.)
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Sam: Pensei que estava despachada, por isso trouxe as chaves do 
seu carro.

Gertie: Sabias muito bem que eu ainda não estava pronta, os 
aplausos continuam a ecoar-me nos ouvidos. Vá, senta-te, 
serve-te de uísque e prepara-te para me ouvir.

Sam: Disse-lhe vezes sem conta que não gosto de uísque, Miss 
Matthews.

Gertie: E de que é que tu gostas?
Sam: Gosto de Coca-Cola, Miss Matthews, já lhe tinha dito.
Gertie: Então, vai buscar uma Coca-Cola e ouve-me. Não vieste 

aqui para me dares as chaves do carro. Geralmente dás-me as 
chaves logo a seguir a teres estacionado o carro – o que muito 
te agradeço, porque o parque de estacionamento é para as pes-
soas que vêm assistir à peça, não para os actores. Por isso espero 
que o faças muito sub-repticiamente.

Sam: O que é “sub-repticiamente”, Miss Matthews?
Gertie: Pára com isso! Quantas vezes tenho de te dizer para não 

fingires que és ignorante? Não és nada bom a fingir. Portanto: 
espero que estaciones muito sub-repticiamente, porque não 
quero que fiques em sarilhos por minha causa. Não! Tu vens 
aqui pela companhia, a minha companhia. Tens bom gosto – 
gostas de mim. E eu tenho bom gosto – gosto de ti. Gostamos 
um do outro. Tu és jovem de mais e eu sou velha de mais para 
isto ser paixão, mas devemos ficar agradecidos por estas peque-
ninas bênçãos e tentarmos ser honestos um com o outro.

Sam: Eu estava a ser honesto.
Gertie: (Ignorando-o.) A minha mãe obrigou-me a ser menti-

rosa, porque não me deixava sair com os amigos de quem eu 
gostava. Por isso aprendi a mentir como um camaleão. Mas 
tu e eu…

Sam: Eu estava a ser honesto.
Gertie: Não estavas nada.
Sam: Estava.
Gertie: Não estavas.
Sam: Estava.
Gertie: Não estavas.
Sam: Estava.
Gertie: Não estavas.
Sam: Estava.
Gertie: Não estás!
Sam: Não estás?!
Gertie: Sim. Não estás. Qual é o problema com “não estás”?
Sam: “Não estás” é presente… Soa estranho…
Gertie: Não estás – não – estás!
Sam: Tu não estás, no passado!, a ser honesto?! Não estás?!
Gertie: Nunca te ensinaram na escola que é engraçado jogar com 

os tempos verbais?
Sam: Talvez tenham ensinado. Eu não prestei atenção.
Gertie: Ouviste, sim, ouviste muito bem. O suficiente para sabe-

res que “não estás”, no passado, é incorrecto.
Sam: Eu não tinha a certeza, só me soava mal.

(Gertie vai mudar de roupa para o outro aposento.)
Gertie: E a outra razão para se ser honesto é que a maior parte dos 

ingleses não é honesta, e se queres singrar nesta sociedade fria e 
hostil tens de criar uma reputação de honestidade.

Sam: É sempre honesta, Miss Matthews?
Gertie: Claro que não! Pensas que sou doida? Sou mulher, actriz e 

branca. Como mulher, se fosse honesta, nunca havia de conse-
guir segurar um homem; como actriz, pagam-me para não ser 
honesta; e, como branca, posso sempre safar-me se assassinar 
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alguém – já tu que és negro… (Espreita pela porta.) – tu és 
negro, não és?

Sam: Não, só não tomei banho…
Gertie: Oh que esperto! Que esperto, que esperto, que esperto! 

(Continua a mudar de roupa.) …mas como és preto, tens de 
ser duplamente virtuoso. (Pausa longa antes de reaparecer.) 
Valha-me Deus! Só digo disparates, não é? Tudo é muito mais 
complexo.

Sam: Que quer dizer “complexo”?
Gertie: Páras com isso? Sabes muito bem o que quer dizer “com-

plexo”. A fingires de arrumador de parque de estacionamento! 
Gostas de ter uma imagem de ti como arrumador de carros? As 
pessoas estão sempre a criar imagens de si próprias pelas quais 
se apaixonam e depois não conseguem livrar-se delas. Eu estou 
enclausurada nesta imagem inspirada pela minha mãe, graças 
a Deus…

Sam: Que imagem é essa, Miss Matthews?
Gertie: “Não penses que és tu que tens talento, Gertie, tudo o que 

tens foi dado por Deus.” A humildade até nem é uma má ima-
gem pela qual valha a pena a gente apaixonar-se.

Sam: Se for verdade.
Gertie: Que esperto, que esperto, que esperto! Mas, no teu caso, 

não é. Confundiste humildade com autodepreciação – nem te 
atrevas a perguntar-me o que é “autodepreciação” – e se não 
tiveres cuidado, Sam, meu filho, Sam, Sansão, acabas por te 
convencer de que não podes ser mais nada do que um arru-
mador de carros num parque de estacionamento de um tea-
tro! Estagnado! Até ao fim da tua vida! Arrumador de carros! 
E para sempre, mesmo que Deus tenha querido que tu fosses 
astronauta. Eu, por outro lado, sou paga para me apaixonar por 

milhares de imagens de mim, das quais depois não me consigo 
livrar. Onde é que eu ia?

Sam: É tudo muito mais complexo.
Gertie: Obrigada. É tudo muito mais complexo. (Pausa.) Muito 

mais complexo do que o quê?
Sam: É preciso ser-se duplamente virtuoso quando se é negro.
Gertie: Ah sim. Eu disse isso?
Sam: Disse, disse. Eu ouvi! 
Gertie: Bem, às vezes é verdade. A questão é: não há regras na 

vida. Uma ou duas leis, como “não matarás” ou “atira-te do Big 
Ben e vais ver o que te acontece”, mas não há regras. Inventa-se 
a vida à medida que se vive. Mentes àqueles que não aguentam 
a verdade ou que não merecem a verdade, mas, quando encon-
tras um amigo especial, como eu, então és honesto. Percebeste?

Sam: E posso mentir para proteger outras pessoas?
Gertie: Só se as outras pessoas merecerem protecção.
Sam: E se forem amigos que tenham errado ou feito alguma coisa 

de mal?
Gertie: Isso é um dilema moral que tens de enfrentar. Eu não sou 

filósofa.
Sam: O que é um “dilema moral”?
Gertie: Se continuares a fazer perguntas estúpidas, bato-te.
Sam: Eu só ajudo a estacionar carros, sabe…
Gertie: Pára de ter pena de ti mesmo. E agora, meu amigo, tenho 

de ir. O meu filho está à minha espera para o aconchegar na 
cama e lhe dar um beijinho antes de dormir e depois tenho um 
jantar marcado com colegas que precisam de mim para orga-
nizar um comité de beneficência, e eu sou uma boa organiza-
dora e gosto que precisem de mim. Por isso tenho mesmo de ir. 
Porque é que tu não vens almoçar lá a casa no domingo? Assim 
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conhecias o Tom. (Sam parece indeciso.) O Tom é só mongo-
lóide, não é nenhum vampiro.

Sam: Bolas! Não se fazem piadas com coisas assim. 
Gertie: Chama-se a isso “humor negro” – é uma forma de 

sobrevivência.
Sam: Que idade tem ele?
Gertie: Sete. É a minha perdição. Vais adorá-lo. Toda a gente o 

adora. E então, vens? Almoçar no domingo? Ver como vive a 
outra metade da humanidade?

Sam: Está sempre a levar-me a fazer coisas que eu não devia fazer.
Gertie: Não devias?
Sam: Leva-me a provar comida que nunca tinha provado antes, faz 

com que eu veja peças de que os meus amigos se riem, compra-
-me gravatas para as quais não tenho camisas a condizer. Até 
faz com que eu leia livros! Quando sair daqui e for para minha 
casa, não saberei quem sou.

Gertie: Junta-te aos bons.
Sam: Estou a falar a sério!
Gertie: OK. Estacionas carros num parque de estacionamento. 

Vou tentar lembrar-me. Nasceste para ser alguém que estaciona 
carros. Vem almoçar lá no domingo e eu faço-te hambúrgue-
res e batatas fritas.

Sam: O que quero dizer é que não está certo fazer de uma pessoa 
o que a pessoa não é.

Gertie: É pior imaginares que és alguém que não és. Tenho de ir.
Sam: O que quero dizer é que isso está muito bem para pessoas 

como a senhora. Precisam de si, é famosa, sabe para onde vai.
Gertie: Sim, e tenho mesmo de ir, Sam. Falamos depois.
Sam: O que quero dizer é que a senhora não sabe como é ser 

como…

Gertie: Sei muito bem “o que é ser como”, mas tenho de me ir 
embora. Almoço no domingo. Hambúrgueres e batatas fritas. 
Sem patês. Prometo.
(Gertie sai. Sam olha à sua volta. Adora o ambiente dos camarins.)

Sam: Ela confia em ti, Sam. Agora podias roubar-lhe o relógio, ela 
esqueceu-se dele. (Mete o relógio no bolso.) Podias roubar esta 
chávena de café antiga, vendia-la por três ou quatro libras. (Mete 
a chávena no bolso.) E aposto que esta gravura antiga também 
vale dinheiro. (Enfia a gravura nas jardineiras. Imitando-a.) 
“A minha mãe obrigou-me a ser mentirosa, porque não me dei-
xava sair com os amigos de quem eu gostava. Por isso aprendi a 
mentir como um camaleão. Mas tu e eu…” Está sempre a falar 
da mãe. “A minha mãe era uma manipuladora…” “O que é 
manipuladora, Miss Matthews?” “O meu pai era carente, mas a 
minha mãe era emocionalmente parcimoniosa.” “O que é parci-
moniosa, Miss Matthews?” “A Gertie não é bonita, dizia a minha 
mãe, mas é interessante, tem carácter…” E tem mesmo. Que 
sorte eu gostar de si, Miss Matthews. (Devolve a gravura.) Que 
sorte eu ser seu amigo, Miss Matthews. (Devolve a chávena.) 
Que sorte poder confiar em mim, Miss Matthews. (Devolve o 
relógio.) Eu também tenho mãe e ela passa a vida a dizer-me: 
“Se roubares, rapaz, dás cabo da tua vida. E não penses que lá 
por eu ser tua mãe vou a correr pagar a fiança para tu saíres da 
prisão, porque não vou.” Vê, Miss Matthews, os dois temos mãe. 
(Diz isto de tal forma que nós não percebemos bem. Fechando os 
olhos.) Se fechar os olhos, posso ouvir-me por dentro a pensar. 
(Coloca o barrete de Bobo na cabeça. Ajeita-se. Não é actor, mas 
ouviu dizer as falas muitas vezes.)
Está uma bela noite para esfriar uma rameira. Vou dizer uma 
profecia antes de ir embora:
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