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Drama em quatro actos

“OLHAI A NEVE A CAIR”, DE ROGER GRENIER
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“Olhai a neve a cair”

ROGER GRENIER*

As personagens de Tchékhov ndo estio com meias-medidas:
“Nao fazeis a minima ideia do inferno em que vivo! Um inferno de
vulgaridade e de decepgao.” (Platonov, em Platénov)

“Nao passo de um liméao espremido, de um esfregao, de um
prego enferrujado...” (Svetlovidov, em O Canto do Cisne)

“Sou um ser mau, lastimavel, nulo.” (Ivanov, em Ivanov)

“Dia e noite, como um demonio familiar, habita-me o pen-
samento de que a minha vida estd irremediavelmente perdida”
(Véinitzski, em O Espirito dos Bosques)

“Diz-me, entdo, porque vivo eu? Para qué esta sucessao ininterrupta
de sofrimentos fisicos e morais?” (Tolkatchov, em O Trdgico a For¢a)

“Carrego o luto da minha vida, sou infeliz” (Macha, em
A Gaivota)

“Tudo envelheceu. Eu sou o mesmo que era dantes, talvez pior
porque me tornei preguicoso, limito-me a resmungar como um
velho encarquilhado”” (Vdinitzski, em O Tio Vinia)

“Senti que todos os dias diminuiam, gota a gota, as minhas for-
¢as e a minha juventude”” (Olga, em As Trés Irmads)

“Nunca consegui triunfar em nada. Envelheci, embruteci-me.
E ndo ha ninguém com quem possa esvaziar o meu coragao... Isto
da vontade de chorar...” (Nitkhin, em Os Maleficios do Tabaco)

“Se eu pudesse tirar da minha alma, dos meus ombros, a pedra
pesada, se eu conseguisse esquecer o meu passado.” (a Senhora
Liubov, em O Cerejal)
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Nio sdo personagens de tragédia que falam assim. Néo sdo
herois langados numa trajectdria por qualquer inexoravel paixao.
As personagens do teatro de Tchékhov sdo criaturas sonhadoras,
distraidas. Elas sdo inteligentes e vemos todo o tipo de pensamento
e de emogdes assaltarem-nas, e abandonarem-nas depois. Sao pes-
soas da provincia que reflectiram durante anos. Asfixiam lenta-
mente. Esmagadas pela sua vida actual, profetizam dias melhores
para as geragdes que virdo a seguir. Evocam o amanha com um
lirismo comovente. Mas o pessimismo prevalece. Se a vida ndo tem
sentido, ela ndo passa “de uma farsa de colegiais” (As Trés Irmas).
Na mesma pega, Tuzenbakh ironiza: “O sentido?... Reparai, olhai
aneve a cair, que sentido tem isso?”

Nos séculos futuros, sera sempre igualmente dificil morrer,
e também viver. E a vida continuard igualmente incompreensivel.

Tchékhov ndo reserva para os seus protagonistas a infelici-
dade de viver. A mais infima das suas criaturas debate-se entre
o impossivel, o para qué, o demasiado tarde. As trés irmas da
peca que tem esse titulo sdo infelizes, mas o irmao delas também:
“A minha mulher ndo me compreende, tenho medo das minhas
irmas...” E igualmente Verchinin, que gosta tanto de se queixar. Em
A Gaivota, cabe todo um romance numa frase de uma personagem
completamente secundaria, Polina:

“Euguéni, meu querido, meu bem-amado, leva-me contigo!
O tempo passa, ja ndo somos jovens. Se no fim da nossa vida pudés-
semos, pelo menos, nao nos esconder, ndo mentir.”

Anton Tchékhov troga daqueles que o censuram por escolher
semelhantes personagens:

“Porque sdo apenas representados os fracos, os homens sem
energia e os culpados?’; e cada um recomenda que escolha homens
fortes, robustos e interessantes, subentenda-se eles proprios.”
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“Onde vos conduzirdo as vossas personagens?’, perguntou-lhe
um dia Tolstoi.

“Do diva onde estao deitadas até a despensa, ida e volta’,
respondeu Tchékhov.

Roger Martin du Gard diz que essas personagens tém “aquele
halo exterior e aquele abismo interior que fazem com que o livro
nos caia das maos”.

A partir do momento em que constataram a inutilidade da filo-
sofia, as personagens pdem-se a falar seja do que for. A construgao
das pegas é invisivel. Este teatro ndo tem ac¢do, ou pelo menos nao
tem peripécias. Parece feito da hora que passa, de coisas caladas,
de um pouco de musica. Um tiro vem por vezes quebrar o siléncio.
Mas nao se trata de um desenlace. Como diz Macha, no final de
As Trés Irmas: “Temos de viver”

Cada momento parece falhado. A sua sucessao deixa um gosto
a incumprimento que é o verdadeiro tema. E por isso que este
teatro nos da mais do que qualquer outro a impressdo do tempo
que se escoa. Sabe-se que nada vai mudar, que tudo se vai repetir.
Eternamente, falar-se-a do futuro sem se acreditar nele, depois de
se ter chorado o passado. No final de A Gaivota, Nina lembra-se da
peca de Tréplev em cujo primeiro acto ela representara: “Como esta-
vamos bem outrora... Como a vida era clara, quente, alegre, pura...”
E completamente falso, a peca tinha sido um fracasso e Nina s6
pensava em partir. O espectador poderia servir de testemunha.

O mobil dramatico consiste no seguinte: os dias passam, e nao
se passa nada. Em As Trés Irmads, explica Tchékhov, “as pessoas
jantam, limitam-se a jantar e, durante esse tempo, edifica-se a sua
felicidade ou desfaz-se por inteiro a sua existéncia”. O tempo, que
se tornou personagem principal do romance moderno, é ja uma
conquista do teatro tchekhoviano.
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As objec¢des dos seus amigos, Tchékhov retorque: “Nao ha
necessidade de tema. A vida ndo conhece temas, na vida tudo esta
misturado, o profundo e o insignificante, o sublime e o ridiculo.
Todos vds andais hipnotizados e escravizados pela rotina, incapa-
zes de vos libertardes dela. Precisamos de formas novas, sim, de
formas novas.”

“Formas novas’: ele poe a expressdo na boca de Tréplev, o jovem
escritor de A Gaivota.

Obviamente, Tchékhov traz algo de novo a esta polémica. Se a
construcao das suas pegas é invisivel, isso ndo quer dizer que nao
exista. Ele sabe sempre para onde esta a ir. A mistura de donjua-
nismo e de cobardia de Platénov, a fraqueza de caracter de um
homem que deseja 0 bem, como Ivanov, os jovens provincianos que
se despedacam nos seus sonhos de gloria, em A Gaivota, as vidas
arruinadas pelas verdadeiras e falsas partidas de As Trés Irmas,
Voéinitzski e Sonia sacrificados ao egoismo dos seus pais em O Tio
Vinia, a casa perdida em O Cerejal, cada pega obedece a um tema
claro. Se a ac¢do ndo avanga de maneira tradicional, nem por isso
deixa de ter a sua unidade.

Simplesmente, se conhecemos alguma coisa da vida interior
das personagens, nao ¢é através dos didlogos. Enquanto elas falam,
sentimos que estao a pensar noutra coisa. “Em palco, deixa-te levar
pelos teus pensamentos mesmo a meio das conversas’, aconselha
Tchékhov a Olga Knipper. E justifica o seu conselho:

“As pessoas que ha muito tempo trazem em si uma magoa habi-
tuaram-se a ela, assobiam e ficam muitas vezes pensativas.”

Anton Pavlovitch é como as suas personagens. Quando se dirige
atodos, pensa noutra coisa e mantém o seu mistério.

Por vezes, as suas criaturas estido tdo ocupadas com os seus
proprios pensamentos que o didlogo se lhes torna insuportavel e
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reclamam o siléncio, o que é um extraordinario paradoxo, visto que
se trata de teatro: “Cala-te até eu me lembrar de tudo, cala-te..”,
diz Anna Petrovna em Platénov.

*  In Olhai a Neve a Cair: Impressoes de Tchékhov. Trad. Manuel de
Freitas. Porto; V.N. Famalicido: Teatro Nacional Sdo Jodo; Humus, 2020.
(Empilhadora; n.° 1)






As Trés Irmas
Personagens

ANDREI Serguéievitch Prézorov
NATACHA (Natdlia Ivanovna), sua noiva, e depois esposa
OLGA, MACHA, IRINA, suas irmas
KULIGUIN, Fiddor Ilitch, professor de liceu, marido de Macha
VERCHININ, Aleksandr Igndtievitch, tenente-coronel,
comandante de bateria
TUZENBAKH, Nikolai Lvévitch, bardo, tenente
SOLIONTI, Vassili Vassilievitch, capitdo
TCHEBUTIKIN, Ivan Romdnovitch, médico militar
FEDOTIK, Aleksei Petrévitch, alferes
RODE, Viadimir Kdrlovitch, alferes
FERAPONT, um velho, guarda no municipio
ANFISSA, ama, uma velha de oitenta anos

A acgdo decorre numa cidade de provincia.






PRIMEIRO ACTO

Em casa dos Prézorov. Sala de estar com colunas, para ld
das quais se vé um saldo. E meio-dia; ld fora estd sol, bom
tempo. No saldo estdo a por a mesa para o almogo.
OLGA tem um vestido azul de uniforme de professora
do liceu feminino, passa o tempo a corrigir os cadernos
das alunas, de pé e a caminhar; MACHA, com um vestido
preto, o chapéu sobre os joelhos, estd sentada a ler um livro;
IRINA, com um vestido branco, estd de pé, pensativa.

OoLGA: O pai morreu ha precisamente um ano, neste mesmo dia,
5 de Maio, dia do teu santo, Irina. Fazia muito frio, estava a
nevar. Eu achava que ndo ia sobreviver; tu estavas deitada, des-
falecida, como morta. Mas passou um ano e nos recordamos
isso facilmente, tu ja andas de vestido branco, a tua cara res-
plandece... (O reldgio bate as doze horas.) E também dessa vez
o reldgio deu as horas. (Pausa.) Lembro-me de que, quando
levaram o pai, tocava a musica, no cemitério dispararam sal-
vas. Ele era general, comandava uma brigada, mas havia muito
pouca gente. Alids, nesse momento chovia. Chuva forte e neve.

IRINA: Para qué recordar!

(Para la das colunas, no saldo, aparecem o bardo TUZENBAKH,
TCHEBUTIKIN e SOLIONI.)

0LGA: Hoje esta calor, podemos ter as janelas abertas de par em
par, mas as bétulas ainda nao tém folhas. O pai recebeu o
comando da brigada, veio connosco de Moscovo ha onze anos
e, lembro-me muito bem, no principio de Maio, por esta mesma
altura, em Moscovo ja estava tudo a florir, fazia calor, estava
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tudo inundado de sol. Passaram onze anos, e lembro-me de
tudo como se tivéssemos vindo ontem. Meu Deus! Esta manha
acordei, vi tanta luz, a Primavera, a minha alma agitou-se de ale-
gria e senti um desejo louco de voltar para a terra natal.

TCHEBUTIKIN: Nada disso!

TUZENBAKH: Claro, é um disparate.

(MACHA, debrugada sobre o livro, pensativa, assobia baixinho
uma cangdo.)

OLGA: Nio assobies, Macha. Como podes tu! (Pausa.) Por ir todos
os dias para o liceu e depois ainda dar licoes até a noite, doi-
-me constantemente a cabega e tenho pensamentos como se ja
fosse velha. E realmente, nestes quatro anos em que trabalho no
liceu, sinto que cada dia escorrem de mim em gotas as forgas e
ajuventude. E s6 um sonho cresce e se reforga. ..

IRINA: Ir para Moscovo! Vender a casa, acabar tudo aqui, e ir para
Moscovo...

oLGA: Sim! Depressa para Moscovo.

(TCHEBUTIKIN e TUZENBAKH riem-se.)

IRINA: O nosso irméo ha-de ser por certo professor, de qualquer
maneira nao vai ficar a viver aqui. S6 resta a pobre Macha.

OLGA: A Macha ird a Moscovo no Verao, todos 0s anos.

(MACHA assobia baixinho uma cangdo.)

IRINA: Se Deus quiser, tudo se ha-de arranjar. (Olhando pela
janela.) Hoje esta bom tempo. Néo sei porque tenho a alma tdo
serena! Esta manha lembrei-me de que era o dia do meu santo e
de repente senti-me alegre, lembrei-me da infancia, de quando
a mama ainda era viva! E que pensamentos maravilhosos me
agitaram, que pensamentos!

OLGA: Hoje estas toda radiante, pareces invulgarmente bonita. E a
Macha também estd bonita. O Andrei também podia ser bonito,
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mas engordou muito e nao lhe fica bem. Eu envelheci, estou
mais magra, certamente porque no liceu me zango com as rapa-
rigas. Mas hoje estou livre, estou em casa e ndo me déi a cabega,
sinto-me mais nova do que ontem. Tenho vinte e oito anos, sO...
Esta tudo bem, tudo vem de Deus, mas parece-me que, se eu
me casasse e ficasse em casa todo o dia, seria melhor. (Pausa.)
Havia de amar o meu marido.

TUZENBAKH: (Para SOLIONI.) Vocé diz tais disparates que estou
farto de o ouvir. (Saindo para a sala de estar.) Esqueci-me de
dizer que hoje vem visita-las o nosso novo comandante de bate-
ria, Verchinin.

(Senta-se ao piano.)

OLGA: Pois bem! Tenho muito gosto.

IRINA: Ele é velho?

TUZENBAKH: Nao, nem por isso. No maximo, quarenta ou qua-
renta e cinco anos. (Toca devagarinho.) Parece que é muito boa
pessoa. Nada tolo - isso é certo. Mas fala muito.

IRINA: E um homem interessante?

TUZENBAKH: Sim, bastante, mas tem mulher, sogra e duas filhas
pequenas. Além disso é casado pela segunda vez. Anda a fazer
visitas e em toda a parte diz que tem mulher e duas filhas. E tam-
bém aqui dird. A mulher parece que é meio idiota, com uma
longa tranga de rapariga solteira, s6 diz coisas altissonantes, filo-
sofa e tenta muitas vezes suicidar-se, ao que parece para fazer
a vida dificil ao marido. Eu ha muito que teria deixado uma
mulher assim, mas ele suporta e apenas se lamenta.

SOLIONTI: (Vindo do saldo para a sala de visitas com TCHEBUTIKIN.)
Com uma mado levanto apenas meia arroba, mas com as duas
levanto cinco, e até seis arrobas. Concluo dai que dois homens sdo
mais fortes do que um, ndo duas vezes, mas trés vezes e até mais. ..
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TCHEBUTIKIN: (Lé um jornal enquanto caminha.) Para a queda
do cabelo, oito gramas e meio de naftalina em meia garrafa
de élcool... dissolver e aplicar diariamente... (Escreve num
caderno.) Vamos ca tomar nota! (Para soLIONI.) Pois, como
lhe digo, poe-se a rolha na garrafa e através da rolha um tubi-
nho de vidro... Depois tira-se uma pitada de permanganato,
do mais comum...

IRINA: Ivan Romanitch, querido Ivan Romanitch!

TCHEBUTIKIN: O que ¢, minha menina, minha alegria?

IRINA: Diga-me, porque é que eu estou hoje tao feliz? Parece que
navego a todo o pano, por cima de mim o vasto céu azul, gran-
des passaros brancos passam. Porqué isto? Porqué?

TCHEBUTIKIN: (Beijando-lhe as duas mdos, com ternura.) Minha
avezinha branca...

IRINA: Hoje, quando acordei, me levantei e lavei, comegou a pare-
cer-me que tudo era claro neste mundo e que sabia como se
deve viver. Meu querido Ivan Romanitch, eu sei tudo. Uma pes-
soa deve labutar, trabalhar com o suor do rosto, seja ela quem
for, e é s6 nisso que consiste o sentido e o objectivo da sua vida,
a sua felicidade, os seus momentos de éxtase. Que bom ser
um operario, que se levanta ao amanhecer e parte pedras na
rua, ou um pastor, ou um professor que ensina as criangas, ou
um maquinista no caminho-de-ferro... Meu Deus, ndo ape-
nas uma pessoa, era melhor ser um boi, ser um simples cavalo,
mas trabalhar, do que ser uma mulher jovem que se levanta ao
meio-dia, bebe o café na cama, depois esta duas horas a vestir-
-se... Oh, como isto ¢ horrivel! Tal como por vezes desejamos
beber no tempo quente, assim desejava eu trabalhar. E se eu
ndo me levantar cedo e trabalhar, deixe de ser meu amigo, Ivan
Romanitch.
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TCHEBUTIKIN: (Com ternura.) Deixo, deixo.

oLGA: O nosso pai ensinou-nos a levantar as sete horas. Agora a
Irina acorda as sete e fica deitada pelo menos até as nove, a pen-
sar ndo sei em qué. E com uma cara muito séria!

(Ri-se.)

IRINA: Tu estas acostumada a olhar para mim como uma menina,
por isso achas estranho quando eu tenho uma cara séria. Tenho
vinte anos!

TUZENBAKH: Nostalgia do trabalho, oh, meu Deus, como eua com-
preendo! Nunca trabalhei na minha vida. Nasci em Petersburgo,
cidade fria e ociosa, numa familia que nunca conheceu o tra-
balho nem as preocupagdes. Lembro-me de que, quando vol-
tei da escola militar para casa, o criado descalcava-me as botas
enquanto eu tinha caprichos, e a minha mae olhava para mim
com veneracao e surpreendia-se quando os outros olhavam para
mim de maneira diferente. Protegeram-me do trabalho. Mas ¢é
duvidoso que tenham conseguido proteger-me, é duvidoso!
Chegou o tempo, avanga sobre todos nés uma nuvem de tro-
voada, prepara-se uma grande e forte tempestade, que ai vem,
que ja estd perto e em breve varrera da nossa sociedade a indo-
léncia, a indiferenca, o preconceito contra o trabalho, o putrido
tédio. Eu hei-de trabalhar, e dentro de uns vinte e cinco ou trinta
anos toda a gente ha-de trabalhar. Todos, até ao ultimo!

TCHEBUTIKIN: Eu nio hei-de trabalhar.

TUZENBAKH: Vocé ndo conta.

SOLIONI: Dentro de vinte e cinco anos nés ja nao estaremos neste
mundo, gragas a Deus. Dentro de dois ou trés anos vocé morre
de morte macaca, ou eu perco as estribeiras e meto-lhe uma
bala na testa, meu caro.

(Tira do bolso um frasco de perfume e pulveriza o peito e as mdos.)
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TCHEBUTIKIN: (Ri-se.) Mas eu na verdade nunca fiz nada. Desde
que terminei a universidade, nunca mais mexi um dedo, nem
sequer li um livro, s6 li jornais... (Tira do bolso outro jor-
nal.) Aqui estd... Sei pelos jornais, digamos, que existiu um
tal Dobroliubov,' mas o que ele escreveu, nao sei... Nao fago
ideia... (Ouve-se bater no chdo no andar de baixo.) Ai esta...
Estao a chamar-me l4 em baixo, alguém me veio ver. Vou ja...
espere...

(Sai a pressa, cofiando a barba.)

IRINA: Aquilo foi ele que inventou alguma.

TUZENBAKH: Sim. Saiu com uma fisionomia solene, pelos vistos
vai trazer um presente para si.

IRINA: Que desagradavel!

OLGA: Sim, é horrivel. Ele esta sempre a fazer disparates.

MACHA:  Hd um carvalho verde na baia,

E no carvalho uma corrente de ouro...
No carvalho uma corrente de ouro...*
(Levanta-se e canta baixinho.)

oLGA: Hoje estas triste, Macha. (MACHA, cantando, pée o chapéu
na cabega.) Aonde vais?

MACHA: Para casa.

IRINA: Que estranho.

TUZENBAKH: Ir-se embora no dia do santo!

MACHA: Ndo importa... Venho a noite. Adeus, minha linda. (Beija
IRINA.) Desejo-te uma vez mais que tenhas saude, que sejas
feliz... Noutro tempo, quando o pai era vivo, no dia do santo
vinham sempre a nossa casa trinta ou quarenta oficiais, havia
barulho, e hoje ha apenas um homem e meio e estd tudo em
siléncio, como no deserto... Vou-me embora... Hoje estou
com merlancundia, estou triste, tu nao ligues ao que eu digo.
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(Rindo-se por entre as lagrimas.) Depois falamos, mas agora
adeus, minha querida, vou a qualquer lado.

IRINA: (Descontente.) Ora, isso é mesmo teu...

oLGA: (Com ldgrimas nos olhos.) Eu compreendo-te, Macha.

SOLIONT: Se um homem filosofa, serd filosofistica ou sofistica;
mas se ¢ uma mulher a filosofar, ou duas mulheres, nesse caso
- temo-la tramada.

MACHA: O que quer dizer com isso, homem horrivel?

SOLIONT: Nada. “Nem conseguiu suspirar antes de o urso o apanhar’3
(Pausa.)

MACHA: (Zangada, para OLGA.) Nao chores!

(Entram ANFISSA e FERAPONT com um bolo.)

ANFISSA: Para aqui, meu caro. Entra, tens os pés limpos. (Para
IRINA.) Do conselho municipal, de Protopdpov, Mikhail
Ivanitch... Um bolo.

IRINA: Obrigada. Agradece.

(Aceita o bolo.)

FERAPONT: O qué?

IRINA: (Mais alto.) Agradece!

OLGA: Ama, da-lhe um bocado de empadao. Ferapont, vai, que te
déo 14 empadao.

FERAPONT: O qué?

ANFISSA: Vamos, meu caro Ferapont Spiriddvitch. Vamos...

(Sai com FERAPONT.)

MACHA: Néo gosto de Protopopov, desse Mikhail Potapitch ou
Ivanitch. Nao devemos convida-lo.

IRINA: Eu ndo o convidei.

MACHA: E muito bem.

(Entra TCHEBUTIKIN, e atrds dele um soldado com um samovar
de prata; murmuirio de espanto e de desagrado.)
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OLGA: (Tapa a cara com as mdos.) Um samovar! Isto é horrivel!
(Sai para o saldo em direc¢do a mesa.)

IRINA: Caro Ivan Romanitch, o que estd a fazer?

TUZENBAKH: (Ri-se.) Eu disse-lhe!

MACHA: Ivan Romanitch, o senhor ndo tem mesmo vergonha!

TUZENBAKH: Minhas queridas, vocés sdo as unicas pessoas que
eu tenho, para mim sdo a coisa mais querida que ha no mundo.
Tenho quase sessenta anos, sou um velho, sozinho, um velho
insignificante... Nao hd em mim nada melhor do que este amor
por vds, e se ndo fossem vocés, ha muito que eu ndo seria deste
mundo... (Para IRINA.) Minha querida, minha filha, conheco-a
desde o dia em que nasceu... trouxe-a ao colo... amei a sua fale-
cida mama...

IRINA: Mas para qué estes presentes tao caros?

TUZENBAKH: (Entre ldgrimas, zangado.) Presentes caros...
Ora, francamente! (Para o ordenanca.) Pde o samovar ali...
(Arremedando.) Presentes caros...

(O ordenanga leva o samovar para o saldo.)

ANFISSA: (Atravessando a sala de estar.) Minhas queridas, um
coronel desconhecido! Ja despiu o capote, minhas filhas, vem
paraaqui. Arinuchka, tu vé se és amavel, cortés... (Saindo.) Eha
muito que sao horas de almogo... meu Deus...

TUZENBAKH: Deve ser Verchinin. (Entra VERCHININ.) Coronel
Verchinin!

VERCHININ: (Para MACHA e IRINA.) Tenho a honra de me apre-
sentar: Verchinin. Muito, muito prazer por estar finalmente em
vossa casa. Mas como estd mudada! Aj, ai!

IRINA: Faga favor de se sentar. Temos muito prazer.

VERCHININ: (Alegremente.) Que prazer o meu, que prazer! Mas
eram trés irmas. Eu lembro-me, eram trés meninas. Das caras ja
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ndo me lembro, mas que o vosso pai, o coronel Prézorov, tinha
trés filhas pequenas, lembro-me muito bem e vi-as com os meus
proprios olhos. Como o tempo passa! Ai, ai, como o tempo passa!

TUZENBAKH: Aleksandr Ignatievitch é de Moscovo.

IRINA: De Moscovo? O senhor ¢ de Moscovo?

VERCHININ: Sim, sou de la. O vosso falecido pai era comandante
de bateria e eu era oficial dessa mesma brigada. (Para MACHA.)
Da sua cara acho que me lembro um pouco...

MACHA: Mas eu ndo me lembro de si!

1rINA: Olia! Olia! (Grita para o saldo.) Olia, vem cd! (OLGA entra na
sala de estar.) O tenente-coronel Verchinin afinal é de Moscovo.

VERCHININ: Portanto, vocé é Olga Serguéievna, a mais velha...
E vocé é Maria... E vocé é Irina, a mais nova...

0oLGA: O senhor é de Moscovo?

VERCHININ: Sou. Estudei em Moscovo e comecei o servigo em
Moscovo, onde servi durante muito tempo, e por fim recebi
uma bateria aqui e mudei-me para c4, como vé. Nao me lembro
propriamente de vocés, s6 me lembro de que eram trés irmas.
Guardei o vosso pai na memoria, fecho os olhos e vejo-o como
se estivesse vivo. Eu visitava a vossa casa em Moscovo...

OLGA: Eu achava que me lembrava de todos, e de repente...

VERCHININ: Chamo-me Aleksandr Ignatievitch...

IRINA: Aleksandr Ignatievitch, o senhor é de Moscovo... Vejam
que inesperada coincidéncia!

OLGA: Pois n6s vamos mudar-nos para l4.

IRINA: Pensamos que no Outono j4 14 estaremos. E a nossa cidade
natal, foi l4 que nascemos... Na Rua Velha Bassmannaia. ..
(Riem-se as duas de alegria.)

MACHA: Inesperadamente vemos um conterraneo. (Com vivaci-
dade.) Agoralembro-me! Lembras-te, Olia, em casa costumavam
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falar do “major apaixonado”. O senhor nesse tempo era tenente,
estava apaixonado nao sei por quem, e toda a gente se metia
consigo chamando-lhe major. ..

VERCHININ: (Rindo-se.) Pois era, pois era... Major apaixonado,
eraisso...

MACHA: Nesse tempo s6 usava bigode... Oh, como envelheceu!
(Entre lagrimas.) Como envelheceu!

VERCHININ: Sim, quando me chamavam major apaixonado eu era
ainda jovem, estava apaixonado. Agora ja ndo ¢ assim.

OLGA: Mas ainda nao tem um tnico cabelo branco. Envelheceu,
mas ainda ndo ¢é velho.

VERCHININ: Mas ja tenho quarenta e dois anos. Hd muito que vie-
ram de Moscovo?

IRINA: Onze anos. O que é isso, Macha? Estas a chorar, sua tonta...
(Entre ldgrimas.) E eu também comego a chorar...

MACHA: Isto ndo é nada. E em que rua morava?

VERCHININ: Na Velha Bassmannaia.

oLGA: E nés também moravamos la...

VERCHININ: Durante algum tempo vivi na Rua dos Alemaes. Da
Rua dos Alemaes ia a pé para o Quartel Vermelho. No cami-
nho havia uma ponte sombria, e a agua marulhava por baixo da
ponte. Um homem sozinho fica de alma triste. (Pausa.) E aqui,
que rio tao largo, tdo rico! Um rio maravilhoso!

OLGA: Sim, mas faz frio. Aqui faz frio e hd mosquitos...

VERCHININ: Ora, ndo diga isso! O clima aqui é tdo saudavel,
tio bom, um clima eslavo. A floresta, o rio... e também ha
bétulas. Amaveis, humildes bétulas, sdo as arvores de que mais
gosto. E um bom lugar para viver. Mas é estranho a estagdo
dos caminhos-de-ferro ficar a vinte quilometros de distancia. ..
E ninguém sabe por que razdo ¢é assim.



