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[..] Enfim, ndo hd duvida de que Tchékhov foi um dos que conseguiram reconstruir no drama, com grande arte, esse incon-
sistente, mas contudo tangivel e pesado, mundo quotidiano. “Tchékhov é um escritor realista”, diz Nicola Chiaromonte, “tal-
vez ndo haja escritor que tenha exprimido como ele o peso da realidade...”. Vejamos entdo de que maneira ele consegue,
nas suas pecas, obter esse efeito de “peso da realidade”.

(a)

Nas pecas de Tchékhov, o enredo (aquilo a que Aristételes chama mythos) ndo é constituido por uma sequéncia de aconteci-
mentos dramaticos em si e capazes de nos comover, ndo somente por os vermos desenrolar-se em cena, mas mesmo quan-
do nos fossem narrados. Em Tchékhov, bem pelo contrario, o enredo é composto de acontecimentos vulgares e absolutamen-
te banais que, as mais das vezes, passam desapercebidos na existéncia. Podemaos sorrir perante a banalidade e a falta de inte-
resse da confissdo de Teléguin, ao longo da qual nos faz saber que a mulher o deixou logo ap6s o casamento, mas mesmo
0s principais acontecimentos de O Tio Véania ndo sao mais interessantes, do ponto de vista da dramaturgia cléssica.

0 enredo em Tchékhov ndo é pois uma série de acontecimentos isolados do seu contexto existencial, antes se esgueira e
deve romper toda uma trama de pormenores aparentemente acessérios e sem relagdo com a acgdo principal — o essencial
—, sendo que 0 ndo-essencial frequentemente ocupa mais espaco do que o essencial (Tchékhov sabe que assim é na vida),
e que, em contrapartida, o essencial ndo raro se joga de forma tdo discreta que nem reparamos nele. Por outro lado, as coi-
sas importantes nem sempre sdo tdo evidentes como as mais vistosas e espectaculares a que quotidianamente assistimos...

(b)

As personagens de Tchékhov sdo seres vulgares, daqueles que a tragédia cldssica nem teria considerado dignos de aten-
cdo; dificilmente teriam sido objecto de interesse para a comédia visto que carecem de pitoresco. E verdade que os seus
herois sdo raramente “representativos” no sentido em que os de Ibsen o sdo, por exemplo, 0s quais pelo menos encarnam
as tendéncias e as aspiragdes de uma época.

Da mesma maneira, 0 nUmero de personagens nas suas pegas nao se reduz aos que tém uma relacdo estreita com a evo-
lucdo da histéria. Tchékhov soube introduzir no drama, dotando-as de vida e carregando-as de pequenos dramas, toda
uma série de personagens que, segundo os critérios cldssicos, poderiam ser consideradas secundarias e das quais algumas
chegam a ser invisiveis. Oferece-nos assim um vasto quadro, mais precisamente um panorama de relagdes complexas,
emaranhadas, enricadas, entre os seres, e 0 drama ndo é sendo a meada dessas relacdes.

Enfim, contrariamente aos herdis classicos, os de Tchékhov possuem um grau de complexidade psicoldgica que até ai s6
era concebivel no romance. Um desfasamento separa os seus temperamentos do destino (ou papel) dramaético que lhes
cabe, dai que eles representem papéis, como na vida os homens se véem obrigados a representar, que ndo lhes convém,
assumindo dificilmente todas as situacdes com as quais sdo confrontados.

(c)

Os didlogos em Tchékhov ndo sdo densos e concisos como os do drama cléssico, e parecem-nos por vezes totalmente ndo
funcionais do ponto de vista dramatico. Isto explica-se pelo facto de que esses didlogos encerram preocupacoes psicologi-
cas que o teatro classico se permitia ignorar. Os herdis de Tchékhov raramente falam de forma aberta, como estamos habi-
tuados a ver no drama cldssico, e isso ndo apenas por raramente terem a oportunidade de se encontrar frente a frente, mas
também porque, na vida, as situagdes em que as caisas se dizem de maneira simples e directa sdo extremamente raras.
Nesses didlogos, os temas mudam, a comunicacdo interrompe-se e retoma por da ca aquela palha, e as pausas sdo tdo
importantes como as palavras e as deixas.

(d)

Por fim, Tchékhov introduziu o tempo no drama. O tempo como elemento que molda a nossa existéncia, mas também o
tempo cujos efeitos podemos observar em cena, e ndo apenas em sabe-se |d que espago misterioso e indefinido, fora do
palco e entre os actos. O drama de Tchékhov mergulha no tempo, esse tempo de onde emergem os acontecimentos e que
0s submerge, um tempo que ndo para de correr antes do seu comeco e apds o seu fim.



No teatro de Tchékhov, o tempo estd presente em trés dimensdes: o passado, o presente e o futuro; enquanto presente,
tem uma realidade ndo s6 cranoldgica mas igualmente, se nos é permitido falar assim, meteoroldgica — a alternancia das
estaches, por exemplo, confere a accdo uma tangibilidade e um enraizamento no real. O tempo deixa de ser um derrama-
mento abstracto e torna-se um processo concreto e natural.

(e)

Ancoradas no tempo, as pecas de Tchékhov também o sdo no espaco: a acgdo encontra-se localizada de maneira precisa,
ndo apenas no quadro onde se desenrola no sentido estrito, mas também num espago geografico mais vasto, ou ainda no
espaco dos outros homens e no da natureza.

Que descobriremos se observarmos de perto todos esses elementos gracas aos quais Tchékhov consegue dar-nos uma
imagem, por assim dizer, absoluta da vida quotidiana, capaz de nos emocionar pelo seu cardcter reconhecivel mais do que
qualquer outra tentativa do género? Descobriremos que Tchékhov se servia quase dos mesmos elementos que Ihe permi-
tiam obter a tal fidelidade a estrutura do quotidiano para alargar o contexto onde se insere esse quotidiano, levando-nos
assim a tomar consciéncia da grande cena da vida humana, nos confins da qual se desenham os contornos das forcas ele-
mentares que a regem. Vejamos ainda.

(a)

0 enredo dramdtico de Tchékhov esgueira-se e rompe por entre uma série de outros enredos e de outras existéncias: assim
sendo, ndo se situa apenas no seu contexto natural e existencial, pois que essa proximidade e essa interpenetracao com
0s outros revela um dos principios criadores fundamentais da existéncia humana.

(b)

0 grande numero de personagens que vemos em cena, bem como as que ndo vemos, mas cuja influéncia no desenrolar
da accdo é por vezes considerdvel, leva-nos a tomar consciéncia da inextricavel trama de relacdes humanas, que se esten-
de espacial e temporalmente para além dos limites relativamente restritos do drama.

(0

Tchékhov ndo se limitou a introduzir o tempo que transporta e transforma a vida dos seus herdis, ja que ininterruptamen-
te alarga a perspectiva temporal que nos permite observar o que se passa no drama. A alternancia das estagdes insere 0s
acontecimentos no grande ciclo do nascimento e da morte, proprio da natureza, conferindo-lhes uma certa inelutabilida-
de organica. Por outro lado, a constante invocagdo do futuro ndo se deixa explicar tdo-s6 por um desejo de transformacéo
social gue na Russia dos anos 1880/90 se tornava cada vez mais premente, pois que também configura uma projeccao dos
acontecimentos aos quais assistimos para um contexto temporal mais vasto, onde eles adquirem um significado e dimen-
sdes essencialmente distintos dagueles que possuem para 0s seus protagonistas.

(d)

Da mesma maneira que, nas suas pegas, Tchékhov alarga a perspectiva temporal, também alarga a perspectiva espacial.
Assim, 0s acontecimentos ndo nos aparecem inseridos unicamente no espago relativamente restrito da accao propriamen-
te dita, mas também no vasto espaco geografico da Russia, que em certa medida carresponde ao espaco do proprio desti-
no. Por outro lado, convém assinalar a importancia dos ruidos que, minuciosamente escolhidos, ndo existem apenas para
sugerir uma ilusdo perfeita da realidade, mas sim para nos levarem a tomar consciéncia do préprio espaco, onde se desen-
rolam, lado a lado, as nossas vidas, e também do vasto espaco da natureza, indiferente aos nossos problemas e aos con-
flitos que nos dilaceram, porém necessédrio quando se trata de relativizar esses problemas, de perceber a sua justa medi-
da. Por fim, gracas ao barulho misterioso, idéntico ao de uma corda que se rompe, Tchékhov coloca-nos bruscamente, em
O Cerejal, diante de um espaco infinito que se estende muito para além da capacidade de percepcao dos nossos sentidos.

(e)

Esse espaco transcendente — podemos finalmente nomeé-lo — também o percebemos nas pausas que crivam a trama do
didlogo tchekhoviano. Estas ultimas ndo possuem um significado puramente psicolégico, pois encerram essa parte de indi-



zivel ou de inexprimivel de que toda a palavra se envolve, mas sdo também grandes erupcdes de siléncio, ou de nada, na
barulheira ensurdecedora do mundo.

(f)

E por ultimo, nas suas pecas, Tchékhov também utiliza simbolos que remetem para essas forcas elementares que continuam
inacessiveis a0 N0sso saber, que ndo podemos testemunhar directamente, mas que dao sentido e forma a nossa vida.
Portanto, poderiamos dizer que, com Tchékhov, o drama realista deixa de ser somente uma imagem da vida quotidiana
nos seus aspectos fenomenais, tornando-se uma forma dramatica no sentido estrito, que nos eleva aos niveis de experién-
cia com que um Soéfocles ou um Shakespeare nos familiarizaram.

Confrontar dois autores ndo constitui porventura nem o melhor nem o mais justo procedimento critico, mas a comparacéo
com Ibsen volta a impor-se aqui. Com efeito, Ibsen quisera icar 0s acontecimentos quotidianos ao plano e a universalida-
de da tragédia, antes de os deixar cair na sua trivialidade habitual. Tchékhov, pelo contrério, mergulha-os nas profundezas
do trivial a fim de os projectar progressivamente para o nivel do trdgico, sem nunca abandonar o terreno do trivial. Tchékhov
era entdo aquilo a que se chama um autor “de tragédia com vestes modernas™ Esta questdo parece-me académica, e 0
problema da tragédia moderna — qual quadratura do circulo — serd mais um jogo do que um verdadeiro problema; toda-
via, se o realismo produziu algo que suportaria a comparacdo com o grande drama cldssico, entdo esse algo é de Tchékhov.
Partindo de uma imagem tangivel e reconhecivel da vida, tal como se nos depara a nossa volta, o drama tchekhoviano
eleva-se ao plano das questdes fundamentais da existéncia, tornando-se assim uma visao total do destino humano e uma
grande forma dramadtica.
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