Um tio chamado Vania

Anténio Pescada

A peca O Tio Vania, escrita provavelmente em 1890, é o resultado da refundicdo de uma peca anterior, O Demdnio da
Floresta™, depois de Tchékhov ter concluido A Gaivota e ainda antes da estreia desta Ultima em Petersburgo. Essa refundi-
¢do resultou na diminui¢do do nimero de personagens e em importantes mudangas em outras. Desapareceram algumas
cenas, outras foram reformuladas, e muitas outras foram escritas de novo. Mas a diferenca principal estd no contetddo. De
tal modo que o préprio autor sempre sustentou tratar-se de pecas diferentes, independentes. Da tese fundamental de O
Demdnio da Floresta, segundo a qual o mundo se perderia pela hostilidade entre os homens bons, mergulhamos agora
nos problemas complexos da existéncia social, aparentados com aqueles que Tchékhov abordava na peca /vdnov e em
varios contos dos anos noventa do século XIX.

A vida no campo

Um professor catedratico reformado decide, por razdes econdmicas, instalar-se com a sua joven mulher numa sua pro-
priedade rural. A propriedade, que fora o dote de casamento da sua primeira mulher, é gerida pela sua filha do primeiro
casamento e pelo cunhado, irmdo dessa primeira mulher, entretanto falecida. Na propriedade vivem ainda a velha ama,
Marina, que é como um membro da familia, e I1id Ilitch Teléguin, por alcunha “o Baunilha”, antigo proprietdrio rural empo-
brecido, por motivos que adiante se verdo. Uma outra personagem, visita e amigo da casa, € o doutor Astrov, médico do
distrito, silvicultor amador e estudioso da evolucdo social do distrito. Estd assim criado o microcosmo que permite ao autor,
através de didlogos aparentemente banais, tracar o quadro do atraso e degradacdo dos campos russos no final do século
XIX, e as consequéncias dessa situagdo na vida e na psicologia das personagens, e nas relacdes entre elas.

0 ponto de partida do conflito é determinado pelo amadurecimento espiritual de uma personagem. Voinitski, o tio Vania,
que é a principal vitima em toda a histdria, estd a passar por uma crise espiritual que o leva a reavaliar a sua vida e a ques-
tionar a aparente normalidade em que vive esta pequena comunidade humana. Durante muitos anos, adorou o professor
Serebriakov, a quem considerava uma personalidade eminente. Mas quando Serebriakov se reformou, Vania convenceu-
se de que ele era uma nulidade que em vinte e cinco anos de “actividade criadora” nada fizera de importante e que duran-
te esses anos ocupara um lugar que nao lhe pertencia. Compreendendo que ter servido Serebriakov tinha sido um erro, o
tio Vania comeca a pensar que cada pessoa tem direito a felicidade pessoal, a liberdade, e fala com édio da filosofia servil
gue o manteve amarrado durante tanto tempo. E a sua paixao por Elena Andréievna mistura-se com a sua preocupacao
por ela, com o facto de que também ela, uma mulher jovem e bonita, se sacrifica ao mesmo idolo, Serebriakov.

As novas opinides de Voinitski indignam a méae, Maria Vassilievna, que |é constantemente as suas brochuras eruditas e sonha
com a emancipacdo da mulher, adora o professor e usa tranquilamente o trabalho e os cuidados daqueles que Ihe sdo pro-
ximaos. Qciosa, sempre agarrada aos livros, Maria Vassilievna censura o filho por ele ter renegado as suas convicgdes. Cheia
de si, sentencia: “Era preciso fazer as coisas”. Estas palavras de Maria Vassilievna sao repetidas por Teléguin, proprietario rural
, teve com outro homem com quem fugi-
ra. Teléguin procede desse modo convencido de que é o seu dever. Porque, diz ele, “quem trai a mulher ou o marido é uma

empobrecido, que deu os bens para a educagdo dos filhos que a sua mulher, infie

pessoa infiel, pode trair também a pétria”. E ele, que perdeu a felicidade, conserva apesar de tudo a sua dignidade.

E contra esta mentalidade servil que Vania se rebela. “Até ao ano passado eu, tal como a mée, procurava deliberadamen-
te ofuscar os meus olhos com essa sua escoldstica para ndo ver a verdadeira vida — e pensava que fazia bem. Mas agora,
se a mae soubessel A noite ndo durmo de enfado, de raiva, por ter passado o tempo de maneira t3o estlpida, quando
podia ter tudo aquilo que agora a minha velhice me recusal”

Embora o titulo da peca seja O Tio Vania, é a personagem de Astrov (que corresponde aproximadamente a personagem
Khruschov em O Demdnio da Floresta) que detém, digamos, o mais importante lugar na accao.

O doutor Astrov é um homem talentoso e invulgar. “Minha querida” — diz Elena Andréievna a Sénia — “é o talento! E tu
sabes 0 que é o talento? A coragem, a cabeca livre, a ampla visdo... Planta uma érvore e ja adivinha o que dai resultard den-
tro de mil anos, j& vé o bem-estar da humanidade. Os homens assim sdo raros, é preciso ama-los...”. Astrov ndo trabalha
apenas abnegadamente como médico. Protege as riguezas florestais do distrito, dedica-se a plantar bosques. Acredita que
a vida do homem deve ser de intenso trabalho criador. E na boca de Astrov que Tchékhov coloca a frase: “Numa pessoa
tudo deve ser bonito: o rosto, o vestudrio, a alma, os pensamentos”.

Khruschov, o antecessor de Astrov na peca O Demodnio da Floresta, distingue-se por um optimismo extremo e uma gran-
de auto-confianca. “Se os bosques arderem” — diz — “eu planto novos bosques. Se deixarem de gostar de mim, eu passo a
gostar de outral” Astrov ndo possui esse optimismo desmedido. Aqui estamos perante um homem inteligente e perspicaz,
gue observa a vida do seu distrito. E a vida provinciana na Russia daquele tempo é horrivel. Ficamos a sabé-lo pelos rela-
tos de Astrov e pelos seus comentarios ao mapa do distrito. Nessa cena vemos uma das mais antigas e profundas formu-
lacoes de um problema que se tornaria tdo familiar a toda a gente ao longo do século XX — a defesa do meio ambiente.
Aqui colocado como problema de base social.



E o problema da desflorestacdo e desertificagdo dos campos russos é tanto mais grave quanto ndo é acompanhado, como
seria de esperar, pelo desenvolvimento da industria e das vias de comunicacdo, da instrucdo, que seriam sinais de desen-
volvimento. Mas aqui continuam os mesmos pantanos, os mosquitos, as doencas...

Em tais condicoes, é dificil ndo perder o animo. No seu desejo de enfrentar sozinho este processo espontaneo, é dificil ndo
se sentir quixotesco ou até simplesmente extravagante. “Tu olhas para mim com ironia, e achas que nada disto é sério e...
talvez seja mesmo uma extravagancia. [...] Mas quando planto uma bétula e depois a vejo verdejar e oscilar ao vento, a
minha alma enche-se de orgulho... [..] Mas é possivel que tudo isto seja afinal uma extravagancia.”

Estd cansado, porque um médico distrital ndo tem descanso nem de dia nem de noite. Por isso comegou a beber vodca,
mostra-se por vezes cinico e queixa-se da inexisténcia de uma luz na sua vida. Ndo tem nada do heroi ideal. Mas mesmo
assim, Astrov € uma das personagens mais proximas de Tchékhov, que personifica um daqueles activistas preocupados com
0 progresso social que Tchékhov conheceu durante o tempo que passou na aldeia de Mélikhovo. O proprio autor teve opor-
tunidade de viver a vida dessa gente quando, durante uma epidemia de célera, assumiu as fun¢des de médico de uma
delegacdo sanitaria que abrangia numerosas aldeias e fabricas.

Tchékhov traca nesta peca a existéncia quotidiana das personagens, o decurso habitual das suas vidas. Mas essa imersao
na vida prosaica é também aqui, como noutras obras suas, o apelo a verdadeira fonte do drama da existéncia humana.
Cada personagem compreende a sua vida e a vida daqueles que a rodeiam dentro de certos limites que Ihe sdo acessiveis.
Para uns, esses limites sdo mais amplos, para outros mais estreitos. Mas acima de todos eles estd o autor, que procura criar
um quadro conjunto da vida deste microcosmo, chamar a nossa atencdo para 0s aspectos mais essenciais desse quadro.
Cada personagem da peca, excluindo talvez Maria Vassilievna e em certa medida Serebriakov, é infeliz a sua maneira. E
Tchékhov utiliza a voz de cada uma delas de modo a dar voz, no coro geral, a um vivo protesto contra as condi¢des de exis-
téncia e a ideia da necessidade de uma outra vida, diferente.

Fazer as coisas

Sénia inquieta-se porque o tio Vania abandonou por completo o trabalho, e pensa que é por isso que ele passou a andar
tristonho e comecou a beber. Segundo ela, a infelicidade do tio resulta da sua ociosidade. Tema que é retomado por Maria
Vassilievna e por Serebriakov. Ambos sentenciam aos restantes: “E preciso fazer as coisas”. Mas nds j& conhecemos a vacui-
dade desses apelos. A simpatia do espectador vai para Voinitski, precisamente na medida em que ele reavalia a sua vida.
A questdo dos assuntos quotidianos de um homem transforma-se imperceptivelmente no problema da actividade huma-
na e do sentido dela.

Inclui-se aqui o tema lirico de Astrov, a que esta ligada a afirmacao da ideia do trabalho criador. Mas o caminho escolhido
por Astrov entra em contradi¢do com o decurso habitual da vida. O autor conduz-nos assim a ideia da realidade social como
principal fonte dos sofrimentos dos homens.

Tal como em A Gaivota, ndo hd no fundo em O Tio Vania verdadeira luta entre as personagens. A confrontagdo entre
Voinitski e Serebriakov é apenas uma ac¢do rudimentar, porque a luta do tio Vania contra Serebriakov é inconsequente,
ingénua, ndo acerta no alva. O que é grotescamente sublinhado pelos disparos falhados. A verdadeira accao é, também
aqui, a clarificacdo das relacdes entre as personagens na sua vida quotidiana.

As condigbes da vida em que decorre a accao engendram também as conversas a primeira vista banais, sem qualquer sig-
nificado especial. Mas todos esses didlogos correspondem ao mundo interior das personagens, indicam de um modo ou
de outro o seu drama. E é esse segundo plano que conduz o espectador até a acgdo interior, oculta.

Isso revela-se com maior nitidez na cena final de O Tio Vénia. Toda esta cena estd cheia de conversas banais, marcada por
temas corriqueiros e acgOes igualmente prosaicas. Astrov vai-se embora da casa a que estava tdo habituado e que j& ndo
pode frequentar depois da falhada ingeréncia de Elena Andréievna nas suas relagdes com Sénia.

“Astrov Néo, estd bem assim... E depais, passem muito bem! (Para Marina.) Nao me venhas acompanhar, ama. Néo é pre-
ciso. (Sai. Sénia vai atrds dele com uma vela, para acompanhd-lo; Marina senta-se na poltrona.)

Voinitski (Escreve) “Em 2 de Fevereiro, 6leo vegetal, vinte libras... em 16 de Fevereiro, mais 6leo vegetal, vinte libras... trigo
sarraceno...” (Pausa.)

(Ouvemn-se guizos.)

Marina Ja se foi. (Pausa.)

Sénia (Regressa, coloca a vela em cima da mesa.) Ja se foi.

Voinitski (Fez as contas e escreve.) Total... quinze... vinte e cinco... (Sénia senta-se e escreve.)

Marina (Bocejando.) Oh, nossos pecados...

(Teléguin entra em bicos de pés, senta-se junto a porta e afina a quitarra baixinho.)

Voinitski (Para Sonia, passando a mdo pelos cabelos dela.) Minha filha, que mal me sintol Oh, se tu soubesses como me
sinto mal!

Sénia Que se ha-de fazer, é preciso viver!”.



Tudo como antes

E depois, 0 mondlogo final de Sénia, auténtica poesia em prosa que aceitamos como natural e necessaria depois das pala-
vras e acgoes prosaicas que o antecederam, justamente porque estas eram a cortina prosaica atrds da qual se mostravam cla-
ramente os pensamentos e preocupacdes dos participantes desta cena final. Visivelmente, acumulam-se ao longo desses
didlogos aparentemente insignificantes, comprimindo-se como molas, os sentimentos que dominavam as personagens.
Assim nos despedimos das personagens da peca. Parece que tudo volta a ser o que era, que sai vitoriosa precisamente
aguela vida contra a qual Voinitski se rebelou. Isso é verdade, e ndo é. Nao é porque as personagens mudaram, principal-
mente o tio Vania. A vida continua a ser a mesma, exteriormente confortavel, com o talharim e a guitarra de Teléguin. Mas
essa vida tornou-se insuportavel, indigna do homem. Por isso simpatizamos com a magoa de Sénia e com um tio Vania
espiritualmente revigorado. E apreciamos a sua capacidade para, apesar de tudo, viverem e terem esperanga numa exis-
téncia mais digna do ser humano. As personagens, se ndo sabem ainda claramente aquilo que querem, sabem com toda
a certeza aquilo que ndo querem. E ndo é ainda tempo, parece o autor dizer-nos, de acontecer essa qualquer coisa que
devia acontecer depois de constatar, na ac¢do da peca, que a vida assim é insuportavel. Essa necessdria ruptura, que se per-
cebe claramente em pecas como O Cerejal e As Trés Irmds, aparece aqui adiada.

* 0 Demonio da Floresta, Léchii, no original, foi publicada em Portugal pela Editorial Presenca, em 1968, com o titulo
0 Selvagem; outra traducdo possivel, talvez mais proxima do significado do titulo original, seria O Silvano, que para os gregos
era o espirito da floresta. Mas na tradicdo russa trata-se de um espirito mau, hostil ao homem.
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