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1.

Muito do teatro de Samuel Beckett ndo é facil de programar, sobretudo porque, a partir do conjunto inicial de pegas “longas”
— A Espera de Godot, Fim de Partida, A Ultima Bobina de Krapp, Dias Felizes e a peca para a radio Todos os que Caem —, a ten-
déncia minimalista do escritor, também entdo amplamente manifestada na sua ficcdo narrativa, tendeu a criar pecas mais
ou menos “breves”, cuja apresentacao isolada dificilmente se compadece com o formato convencional de um espectaculo de
teatro. Assim, a Unica solucdo costuma ser a reunido de dois, trés ou quatro desses textos, apresentados sob um titulo
comum. Para 0 ano de 2006, a ASSéDIO programou um conjunto de pegas breves de Samuel Beckett, distribuidas por dois
espectaculos. O primeiro desses espectaculos chamou-se [Sobressaltos] — assim, com parénteses rectos e tudo, para que ndo
se confundisse com um dos titulos possiveis em portugués para Stirrings Still / Soubresauts, um dos Ultimos textos narrati-
vos do autor e reconhecido motivo inspirador daquela solucdo — e reuniu, nesta exacta sequéncia, Improviso de Ohio, Passos
e Aquela Vez, com encenagdo de Jodo Cardoso, também intérprete juntamente com Jorge Paupério e Rosa Quiroga, naque-
la que foi a primeira iniciativa local de homenagem ao escritor irlandés no ano do centendrio do seu nascimento.
Condicionados pelas limitagdes impostas pelo proprio espago de representacdo, o Estudio Zero, os criadores optaram, entdo,
por apresentar os trés textos de forma ostensivamente isolada, separados por intervalos. Entretanto, e mercé dos esforcos
conjuntos do FITEl e do Teatro Nacional Séo Jodo, o publico do Porto teve j& a oportunidade este ano de ver a mais recente
encenacdo portuguesa de A Espera de Godot, pelo Teatro Meridional, com encenacdo, atenta e delicada, de Miguel Seabra.
O interesse do TNSJ em se envolver em mais uma iniciativa em torno da dramaturgia de Samuel Beckett — recordemos que
havia j& co-produzido Pioravante Marche, com a ACE/Teatro do Bolhdo, para uma criacdo de Joana Providéncia, apresen-
tada no TeCA em Dezembro de 2003 —, aliado a disponibilidade do Ensemble, permitiu o reequacionamento artistico
daquela que estava prevista como a segunda incursédo da ASSéDIO em tao fascinante territério dramatirgico e cénico. Uma
das mais expressivas consequéncias desta conjugacao de esforcos foi a possibilidade de contar com Nuno Carinhas na
encenagdo e cenografia do espectdculo, experiéncia a qual aquele criador certamente emprestard muitos dos seus mais
caracteristicos procedimentos cénicos, definidos por uma invulgar capacidade de evocacao lirica e transfiguracao atmosfé-
rica. Confrontado com um conjunto previamente escolhido de quatro pecas breves de Samuel Beckett, a ele caberdo as
principais op¢des na articulagdo de um conjunto heterdclito de ficgdes dramaticas, ligadas por uma evidente recorréncia
tematica, mas claramente auténomas e independentes.

Esclareca-se que Nuno Carinhas, para além da sua historica ligacao a este Teatro Nacional desde 1996, representa um dos
mais importantes cruzamentos criativos das duas companhias portuenses que agora co-produzem este espectaculo com o
TNSJ. Com o Ensemble, este encenador, cenografo e figurinista criou Molly Sweeney, de Brian Friel, em 1999, e Dama
d’Agua, de Frank McGuinness, em 2001, duas curiosas variacdes irlandesas sobre as formas monologadas, a Ultima das
guais tinha como personagem uma baglady gue, em muitas das suas dimensdes, parecia recuperar a experiéncia convo-
cada pela Boca de Ndo Eu. Acrescente-se ainda as colaboragdes com o Ensemble a criagdo absoluta de José Matias, de Luisa
Costa Gomes, em 2002, e, no ano anteriar, a produgdo por aquela companhia de Uma Casa Contra o Mundo, o Unico texto
até a data escrito por Nuno Carinhas para a cena. Para a ASSéDIO, o mesmo criador encenou, em 2000, O fantdstico Francis
Hardy, Curandeiro, também de Brian Friel, numa mais austera composicdo monologada de “vozes mortas”, e ainda Tia Dan
e Limdo, do norte-americano Wallace Shawn, além de ter assegurado a cenografia de O Triunfo do Amor, de Marivaux, que
aguela companhia apresentou, no palco do TNSJ, em 2002. Foi também Nuno Carinhas o encenador da primeira experién-
cia de colaboracdo entre o Ensemble e a ASSéDIO na criagdo de O Tio Vania, de Anton Tchékhov, no palco do Teatro Carlos
Alberto, no Outono de 2005. Poderiam ainda acrescentar-se diversas experiéncias de trabalho com alguns dos actores das
duas companhias noutros espectaculos produzidos pelo TNSJ. Assim, para |4 do “sucesso” ou do acerto maior ou menor de
cada uma destas experiéncias e da consequéncia artistica dos encontros ou, porventura, desencontros de todas estas aven-
turas, existe um capital artistico de cumplicidades e de expectativas que faz desta imersdo conjunta no universo de Samuel
Beckett um projecto apaixonante, assim consigam todos os criadores e intérpretes envolvidos deixar-se cativar pelo misté-
rio destes quatro tao raros poemas performativos.

Este espectaculo — cuja estreia no Teatro Carlos Alberto conseguiu ainda coincidir com o coldquio Plural Beckett Pluriel, orga-
nizado pelos Institutos de Estudos Ingleses e de Literatura Comparada Margarida Losa da Faculdade de Letras do Porto, que
durante os dias 23 e 24 do més de Novembra retine no Porto alguns especialistas e interessados na obra vasta e plural do
escritor — integra quatro pegas breves de Samuel Beckett: Ir e Vir (Come and Go, 1967 / Va-et-vient, 1966), Um Fragmento de
Mondlogo (A Piece of Monologue, 1979 / Solo, 1982), Baloigo (Rockaby, 1981/ Berceuse, 1982) e Ndo Eu (Not |, 1973 / Pas moi,
1975). A necessidade de um titulo para designar esta nova operacao conduziu-nos, desta vez, a Todos os que Falam — varia-
¢ao assumida do titulo da sua primeira criacdo para a radio, All that Fall / Tous ceux qui tombent, recentemente traduzido por
Carlos Machado Acabado para o Teatro da Comuna como Todos os que Caem —, que se nos afigurou como a melhor solucéo
para aglutinar com a justica possivel e a sugestdo desejavel quatro verdadeiros “poemas cénicos”, historicamente responsa-



veis por experiéncias de fascinio e estremecimento, capazes de fundir, por breves instantes — e cada uma destas pegas ndo
demora mais do que breves, mas intensos, minutos —, 0 arrebatamento estético com a perturbagdo emocional. Todos os que
Falam pretende também sublinhar uma dimensdo muito particular das quatro ficcbes dramaticas reunidas neste espectacu-
lo, justamente a manifestacdo, embora precaria e muitas vezes desesperada, de uma identidade sobrevivente através do dis-
curso verbal. Hd em A Espera de Godot um passo de um extremado lirismo, que eu arriscaria caracterizar como premonito-
rio da peculiar condicdo falante das figuras — é quase problematico chamar-lhes “personagens”, ndo fosse o reconhecimen-
to da ampliacdo que esta categoria vem conhecendo no teatro contemporaneo — ou dos quase espectros que habitam estes
“dramaticulos” de Samuel Beckett, e que ndo resisto a citar quase na integra, na tradugdo recente de Francisco Luis Parreira:

“Estragon Todas as vozes mortas.
Vladimir Que fazem um ruido de asas.
Estragon De folhas.
Vladimir De areia.
Estragon De folhas.

[Siléncio.]
Vladimir Falam todas ao mesmo tempo.
Estragon Cada uma para si.
Vladimir Ou antes, murmuram.
Estragon Restolham.
Vladimir Sussurram.
Estragon Restolham.

[Siléncio.]
Vladimir Que dizem elas?
Estragon Falam das suas vidas.
Vladimir Ter vivido ndo Ihes basta.
Estragon Tém que falar disso.
Vladimir Estarem mortas nao lhes basta.
Estragon Nao é suficiente.

[Siléncio.]
Vladimir Fazem um ruido de plumas.
Estragon De folhas.
Vladimir De cinzas.
Estragon De folhas.

[Longo siléncio.]”

2.

Embora tal opinido esteja longe de ser consensual, entre investigadores, criticas, intérpretes e criadores teatrais, partilho da
perspectiva daqueles que acham que a contribuicdo mais radical de Samuel Beckett para o teatro do século XX se deve ao
conjunto de “dramaticulos” — a expressdo original, em francés, é sua — que ele escreveu, aproximadamente, entre 0s anos
de 1964 e 1984, isto é, entre a composicdo de Play / Comédie (na realidade escrita entre 1962-63) e de Quoi ot / What Where,
0 seu Ultimo texto dramatico: trata-se de um conjunto de cerca de onze textos para cena, aos quais ainda poderiamos
acrescentar as suas cinco criagoes para televisdo e até os quatro Ultimos titulos destinados a radio, caracterizados por um
duplo movimento de acentuada depuracdo e de renovada invencdo cénica: “Encarados em conjunto, estes ‘pequenos tex-
tos’, de composicdo admirdvel, constituem aquilo que é seguramente o mais intenso e perturbador corpo de textos conce-
bidos para o palco de todo o século XX” (Elam 194: 146). Esclareca-se que esta demarcacdo cronoldgica ndo passa de uma
grosseira simplificacdo, na medida em que desde A Espera de Godot, estreado no ja longinguo més de Janeiro de 1953, pas-
sando por Fim de Partida, os dois Actos sem Palavras e os outros dois Fragmentos de Teatro, A Ultima Bobina de Krapp e
Dias Felizes, Beckett vinha explorando formas e procedimentos, tanto especificamente dramatdrgicos como cénicos, que
melhor permitem compreender as formas mais ousadas destes seus “dramaticulos”.

Esclarega-se ainda — sobretudo por este ser um facto ainda escassamente sublinhado — que, também a partir de Godot e
das suas primeiras e timidas colabora¢des com o encenador Roger Blin, o escritor Samuel Beckett se foi progressivamente
transformando, ainda que aparentemente a contragosto, num verdadeiro “homem de teatro”, tal o seu crescente envolvi-
mento directo nas produgdes das suas pecas, antigas e novas, até a assuncao plena da responsabilidade pela encenacéo.
Como insistentemente nos recorda um dos mais profundos estudiosos da obra do dramaturgo, S. E. Gontarski, aqui em
colaboracdo com C. J. Ackerley, “a transformacdo do dramaturgo em artista teatral constitui um desenvolvimento seminal
do teatro modernista mais tardio, embora um desenvolvimento minimizado no discurso critico e histérico que tende a pri-
vilegiar o impresso sobre o espectaculo, a aparente estabilidade da literatura sobre as vicissitudes do teatro”



(Ackerley/Gantarski 2004: 141). Para que se torne mais clara a magnitude deste investimento, registe-se que Beckett assinou
dezasseis encenacoes (para além daquelas em que funcionou como “consultor” ou acompanhou de perto o labor de outros
encenadores), tendo ainda realizado seis trabalhos para televisdo. Na opinido dos mesmos investigadores atrés citados, no
decurso dessas experiéncias de encenacdo das suas proprias pecas, o dramaturgo “tornou-se um importante teérico do
teatro” (Ibidem: 142), ndo por ter desenvolvido um qualquer corpo estruturada de reflexdo sobre a arte teatral, mas no sen-
tido, talvez mais profundo, de ter transformado a sua criagdo dramdtica numa interrogacao cada vez mais penetrante dos
recursos habitualmente convocados para a arte da representacdo teatral. O que ndo pode deixar de constituir um factor de
irresistivel fascinio para um qualquer mais comum fazedor de teatro dos nossos dias.

O investimento especificamente literdrio do dramaturgo sofreu, contudo, durante agueles anos, um estranho processo de
desvalorizacdo do sentido da linguagem verbal, traduzido de forma clara na despreocupacdo com a inteligibilidade racio-
nal das suas novas fic¢des dramdticas e numa concomitante aposta na capacidade de sugestdo emotiva das palavras, sub-
metidas a cada vez mais laboriosos e padronizados processos de composicdo. Mas também por isso, as suas propostas tea-
trais passaram a assentar em imagens visuais as mais das vezes estaticas, habitadas por criaturas progressivamente desu-
manizadas, reificadas e de mais amplo valor metonimico, tal a sua condicdo espectral ou a sua reducdo a simples partes
do corpo humano. O percurso foi, assim, o de uma acentuada simplificacdo ou depuracdo lirica, acompanhada, em apa-
rente sentido contrario, por um recorrente recurso aos meios tecnolégicos utilizados no teatro. O grande principio orienta-
dor de todas estas experiéncias dramaturgicas e cénicas encontra-se exemplarmente explicitado no comentdrio que o pré-
prio Samuel Beckett acrescentara ao manuscrito de Aguela Vez: “Quanto a objeccdo de que o componente visual é dema-
siado pequeno, completamente desproparcionado relativamente ao auditivo, responder: fazé-lo ainda mais pequeno, com
base no principio de que menos é mais” (apud Knowlson 1996: 533).

A consequéncia de tal projecto foi, como ja se sugeriu, a de uma “des-teatralizacdo do teatro” (Gontarski 1999: xxi). Embora um
agudo sentido metateatral fosse j& detectdvel em Godot e nas pegas escritas até ao inicio dos anos sessenta, a sua producao
dramatica a partir da composicdo de Play / Comédie passa a apresentar-se, a0 mesmo tempo, como mais acentuadamente
poética e visual. A rarefacdo muito particular dos seus “dramaticulos” extrema um processo simultdneo de interrogacao e
potenciacdo dos diversos recursos expressivos do teatro, o que faz, alids, de toda a sua obra uma parceira legitima daquela de
Brecht, enquanto questionadora dos modos de producéo de sentido em cena. Cendrios, figurinos, maquilhagem, luz, som, voz,
movimento, todas estas “linguagens” surgem, nessas pecas breves de Beckett, recrutadas para exercicios delicados de orques-
tracdo e de uma quase coreogréfica interaccdo, sujeitas a uma pesquisa em profundidade da sua amplitude expressiva.
Central a todo este processo, naturalmente, é o proprio trabalho requerido aos intérpretes e aos seus proprios recursos
expressivos. A aparente avareza de recursos a que o dramaturgo condena os intérpretes das suas pecas raramente permi-
te entender a exacta medida da generosidade do seu desafio para com os actores. Mas isso é ndo perceber o potencial
extraordindrio que, por exemplo, na imobilidade ou no quase desaparecimento fisico, é reconhecido a uma voz, obrigada
a condensar em breves minutos de exposicdo cénica uma eternidade de sofrimento, ou, diversamente, a riqueza expressi-
va do desenho rigoroso dos corpos e dos seus movimentos em cena. Ndo obstante as acentuadas variagdes entre os pri-
meiros textos para teatro do escritor e aqueles que escreve a partir da primeira metade dos anos sessenta, existe, de facto,
uma “poética da representagdo” na sua obra, tal como jd demonstrou Jonathan Kalb, num fascinante estudo sobre Beckett
in Performance. E muito embora tais experiéncias cedo tenham sido rotuladas por muitos como “formalistas”, o facto é que
a concretizagdo plena dos seus “poemas cénicos” depende de um investimento mais vasto, global e misterioso, capaz de
combinar o virtuosismo técnico com a intui¢do mais profunda dos dramas humanos neles tdo magnificamente evocados,
no quadro de uma compreensédo global de tudo aquilo que estd em jogo em tao delicadas ficgoes dramaticas.

O que toda a producdo dramatica de Beckett, e em especial aquela mais tardia, demonstra de uma forma irrefutavel é a
indispensabilidade de uma “forma” para as ideias, alcancado esse estado prodigioso — como ele chegou a afirmar sobre a
obra de Joyce — que é o de escrever de um modo gue deixa de ser sobre alguma coisa ou experiéncia, para se afirmar como
a propria experiéncia, nos seus multiplos e imprevistos sentidos. Por tudo isto, o intérprete das ficcbes dramaticas becket-
tianas tem de ser — embora esta seja, afinal, a utopia do actor — um “instrumento informado”, tdo sensivel a mindcia da
partitura como ao drama que cada uma das suas pegas sintetiza de um modo quase Unico e irrepetivel, um instrumento
mais apto a “ressoar” do que a “interpretar”, num qualquer sentido tradicional do termo.

Estas pecas breves de Beckett apresentam idénticos desafios e complexidades a figura do encenador contemporaneo, uma
vez que aquilo que faz delas verdadeiros “poemas visuais” é a sua invulgar completude teatral, isto é, o facto de preverem,
na abundancia e mintcia das suas didascélias, a sua exacta configuracdo cénica. Para 14 da discussédo em torno da legitimi-
dade ou ilegitimidade reconhecida ao encenador em “recriar” mais amplamente uma qualquer peca de Beckett, o que
importa perceber, sem espaco para quaisquer equivocas contestagdes, é que nos seus textos draméticos tardios perde todo
0 sentido a tradicional hierarquizacdo da réplica, como texto principal, e da didascalia, como texto secundario. Claro que é
possivel e até talvez estimulante arriscar modos de figuragdo distintos daqueles previstos pelo dramaturgo, mas tal sé deve-
ra acontecer por dentro de uma exacta compreensdo dos seus textos como verdadeiros guides para a representacao, o
mesmo é dizer, como poemas “intermediais”, objectos nos quais a relacdo formal e expressiva entre todas as linguagens estd
rigorosamente prevista. Claro que poderdo — deverdo mesmo — existir sempre variagdes consideraveis de qualidade vocal,



postura dramdtica, intensidade emocional e registo interpretativo, até mesmo novas paisagens cénicas, mas qualquer “recria-
cao” deverd sempre atender aos efeitos de sentido produzidos por essa totalidade expressiva prevista pelo seu criador.

Uma nota ainda para sublinhar o modo como cada um destes textos se faz, como habitualmente acontece em toda a obra
de Beckett, de um hdébil e subtil entretecimento de multiplas referéncias, literarias, visuais e até autobiograficas, parcialmen-
te responsdveis pela singular densidade das situacdes encenadas, embora sem que tais processos de reconhecida intertex-
tualidade comprometam a radical originalidade das suas propostas. Outro traco comum a todas estas experiéncias é o modo
como desafiam as categorias tradicionais de drama, narrativa e poesia, colocando cada um destes géneros sob tenséo, e daf
extraindo raros e encantatérios efeitos performativos. Exemplarmente representativas da ja referida estética teatral mais tar-
dia do dramaturgo, estas quatro pecas criam, cada qual a seu modo, quadros visuais cuidadosamente previstos, convidando
0 espectador a mergulhar em imagens cénicas de um refinado lirismo, num misto de fascinio e meditacao.

3.

Come and Go foi originalmente escrita em inglés em Janeiro de 1965 e, quase simultaneamente, traduzida para francés, com
assinalaveis variacdes, sob o titulo Va-et-vient. A imagem do que aconteceu com outros textos do escritor para a cena e
sobretudo para televisdo, a primeira producdo da peca foi, contudo, alemd, com o titulo Kommen und Gehen, estreada a 14
de Janeiro de 1966, no Schiller-Theater, em Berlim, com encenacdo de Deryk Mendel e interpretacdo de Lieselotte Rau,
Charlotte Joeres e Sybylle Gilles. De forma atipica, a primeira producdo em lingua inglesa acanteceria na Irlanda, no Peacock
Theatre (a sala mais pequena do Abbey Theatre, em Dublin), a 28 de Fevereiro de 1968, com encenacao de Edward Golden
e interpretagdo de Deirdre Purcell, Aideen O’Kelly e Kathleen Barrington. A estreia londrina teve lugar no Royal Festival Hall,
a 9 de Dezembro de 1968, com encenagao de William Gaskill e interpretacdo de um trio de “estrelas” da cena britanica,
diversamente associadas ao universo do dramaturgo: Joan Plowright, Billie Whitelaw e Peggy Ashcroft. No mais recente pro-
jecto Beckett on Film — a adaptacdo ao cinema da totalidade dos textos para a cena do escritor, produzido por Michael
Colgan e Alan Maloney em 2001 para a RTE, o Channel 4 e o Irish Film Board —, John Crowley assumiu a realizacdo desta
peca, interpretada por Paola Dionisotti, Anna Massey e Sian Phillips.

Ir e Vir — ja antes traduzida para portugués com os titulos frivir, Vai e Vem e Vaivém? — ¢ uma das mais belas e delicadas
pecas de Samuel Beckett, e também uma das mais verbalmente “econdmicas” de todas as suas criagdes para a cena.
Prolongando de modo talvez mais sofisticado as experiéncias dos seus Actos Sem Palavras, o dramaturgo cria uma forte e
dindmica imagem quase silenciosa de trés mulheres de “idade indeterminada”, com nomes abreviados inspirados em cores
e flores — Ru(by), Vi(olet) e Flo(ra) —, cuja semelhanca fisica deve ser reforcada pelos figurinos. Valera a pena reproduzir uma
das notas didascdlicas que o autor acrescentou ao seu texto: “Trés casacos compridos, abotoados em cima: violeta escuro
(RU), vermelho escuro (V) e amarelo escuro (FLO). Trés chapéus com umas abas suficientemente largas para garantir que os
rostos permanecam na sombra. As trés personagens o mais possivel parecidas, diferenciadas unicamente pela cor dos casa-
cos. Sapatos ligeiros com solas de borracha. As mdos o mais visiveis possivel com a ajuda da maquilhagem. Auséncia apa-
rente de anéis”. Ainda de acordo com a sugestdo do autor, elas devemn aparecer as trés sentadas sobre um banco, sugerin-
do para cada uma delas um rigido padrédo de movimentos, saidas e entradas de cena. A qualidade de cada uma destas
figuras deve ser claramente “espectral”, na medida em que sobre elas se diz ainda que ndo se deve ouvir o som dos seus
passos — em clara oposicdo ao exercicio proposto a protagonista de Passos —, do mesmo modo que nao deve ser percepti-
vel a sua saida e entrada do palco, e mesmo as suas vozes devem estar “no limite da audibilidade”.

As escassas frases trocadas entre si remetem para um longinquo passado comum e para um presente atormentado, de
forma deliberadamente ambigua, ora pela doenca, ora pela traicdo, ora ainda pela simples soliddo, pungentemente assi-
nalada por uma referéncia a anéis que nao existem. A sua ja longa comunhdo surge selada por um complicado, mas muito
belo, gesto final, em que bracos e maos se entrelagam de forma surpreendente. O texto inglés encerra variados ecos lite-
rarios e teatrais, desde “In the room, the women come and go” (algo como “Na sala, as mulheres véo e vém”), da Cangdo
de Amor de J. Alfred Prufrock, de T.S. Eliot, até as bruxas que abrem Macbeth, de William Shakespeare, com a frase “When
shall we three meet again”, bem proxima da variagdo temporal introduzida por Beckett na abertura deste seu primeiro “dra-
maticulo” “When did we three last meet”, traduzida para este espectaculo como “Quando foi a Ultima vez que ndés as trés
nos juntdmos?”. O estudo dos manuscritos preparatérios do autor revelou um primeiro esboco em que as mulheres troca-
vam confidéncias sexuais explicitas e liam alto passagens de romances de amor. O resultado tornou-se incomparavelmen-
te mais enigmadtico e subtil, uma espécie de visdo efémera de trés mulheres condenadas a um vago “circulo” de repeticdes,
sugerido pelo proprio titulo da peca.

Originalmente intitulada Gone, A Piece of Monologue foi escrita entre 2 de Outubro de 1977 e 28 de Abril de 1979, em res-
posta a um pedido do actor David Warrilow de um texto sobre a morte. Teve a sua estreia no La Mama Theater, Nova lorque,
a 14 de Dezembro de 1979, com encenacdo de David Warrilow e Rocky Greenberg e interpretacdo do préprio Warrilow.
Contrariamente a pratica habitual de Beckett, a versao francesa, Solo, também realizada pelo escritor, é assumidamente
uma “adaptacaoc” do texto original inglés. O mesmo David Warrilow representou a peca, em francés, por diversas vezes,
nomeadamente, em 1981, no Centre Georges Pompidou, e em 1983, no Théatre Gérard Philipe. A primeira representacdo bri-
tanica teve lugar a 19 de Agosto de 1984, no ambito do Festival de Edimburgo. Em Beckett on Film, Robin Lefevre realizou e



Stephen Brennan interpretou A Piece of Monologue. Naguela que parece ter sido até agora a Unica representacdo portu-
guesa da peca, para o espectaculo Até que como o qué quase (1991), Luis Miguel Cintra partiu justamente do titulo francés,
Solo. Por esta traducdo se realizar assumidamente a partir do original inglés, optdmos pelo mais perifrastico, e equivoco,
Um Fragmento de Mondlogo.

Como acontece com a totalidade dos textos para teatro de Samuel Beckett, este exercicio monolégico esta longe de se apre-
sentar como um verdadeiro “fragmento”, tal é o extraordindrio trabalho de estruturacao discursiva, assente num rigoroso e
dindmico sistema de repeticdes, ecos e variagdes, tdo mais poderoso quanto todo o discurso é dito pelo actor em contra-
ponto a rigorosa imabilidade sugerida pelo dramaturgo. Repete-se aqui uma ficcdo de condenacéo e, neste caso, também
de clausura, numa experiéncia de forgada interioridade, sinalizada pelo figurino, pelo vislumbre de uma cama e pela pre-
senca de um candeeiro, cujo globo funcionard como eco visual da cabega da insone personagem que relata os seus ges-
tos e percursos nocturnos no espaco limitado de um quarto. Um pouco a imagem do que acontece em Aquela Vez, Beckett
explora aqui a qualidade encantatoria das repeticdes da rotina nocturna e das suas imprevistas variacdes, bem como a ten-
sdo dinamica resultante do contraste desse discurso com a imobilidade da cabeca e do globo do candeeiro. A peca come-
ca com a enunciacdo de uma das mais beckettianas das evidéncias, ja presente em A Espera de Godot ou noutros textos
como Primeiro Amor, justamente a caracterizacdo do nascimento como o inicio da nossa morte, facto que justifica também
a sugestdo de “fragmento” convocada para o titulo. Assim, em resposta indirecta ao pedido do actor David Warrilow de uma
peca sobre a morte, Beckett criou um dos seus mais liricos lamentos pela brevidade da vida humana. A imagem do exer-
cicio proposto para Aquela Vez, também nesta peca é a linguagem que adquire o verdadeiro protagonismo e assegura toda
a dinamica dramatica indispensavel ao sucesso teatral da sua proposta. O texto articula um conjunto extraordindrio de ima-
gens, desde as mais banais e quotidianas, como as descricdes do acender do candeeiro e das deslocagdes no quarto, até
as mais perturbadoras, como aquelas que se prendem com o cemitério, ousadamente tratadas como se de um filme se
tratasse, com o recurso a enquadramentos ostensivamente cinematograficos.

Escrita em 1980, a pedido de Danny Labeille para uma conferéncia na State University of New York, Rockaby estreou-se a 8
de Abril de 1981, no Center for Theater Research, Buffalo, com encenacdo de Alan Schneider e interpretacdo de Billie
Whitelaw, que acabou por substituir a actriz Irene Worth, originalmente convidada para o papel. A estreia londrina do
mesmo espectaculo s¢ teve lugar em Dezembro de 1982, na sala Cottesloe do National Theatre. Com producgdo e o apoio
técnico de Chris Hegedus e D. A. Pennebaker, Alan Schneider realizou um eloquente documentério de 60 minutos sobre a
criacdo do espectaculo. Ainda em 1981, 0 mesmo Alan Schneider realizou para a BBC uma gravacdo desta producdo. Com o
apoio de Robert Hendry, aguela producdo original foi reposta a 29 de Janeiro de 1986, nos Riverside Studios, em Londres.
Em 1989, Billie Whitelaw repetiria a sua interpretacdo para uma gravacdo em estidio, juntamente com Footfalls e Eh Joe. A
versao francesa, Berceuse, teve estreia a 15 de Setembro de 1983, no Petit Rond-Point, com encenacdo de Pierre Chabert e
interpretacdo de Catherine Sellers. No mais recente projecto Beckett on Film, coube a actriz Penelope Wilton o trabalho de
interpretacdo e a Richard Eyre o de realizacdo.

Em Portugal, o titulo desta peca de Beckett ja foi traduzido por Balanceada, Embalada, Cadeira de Baloico e Balanco, o que
reflecte a efectiva dificuldade de recuperar em lingua portuguesa os multiplos sentidos dos titulos inglés e francés, Rockaby
e Berceuse, nos quais se conjugam nao so as referéncias a cadeira de baloico figurada em cena, mas também as cancoes
de embalar — “Rock-a-bye Baby” é mesmo o titulo de uma cancao — e ao préprio acto de embalar. A actual opgdo por
Baloi¢o apoia-se sobretudo numa vontade de simplificagdo, ao mesmo tempo que tenta evitar as equivocas sugestoes
avancadas pelo recurso ao participio passado em dois dos anteriores titulos portugueses.

Baloico partilha com Um Fragmento de Mondlogo uma idéntica qualidade de quase trenodia, isto é, de poema lirico de
cunho funebre, com a diferenca substancial de aqui Beckett ter ousado a composicdo de um verdadeiro poema. Além disso,
ao habitual “conflito” entre o discurso, também pré-gravado como em Aquela Vez, com a imobilidade cénica, o dramatur-
go acrescentou um movimento, o do baloicar na cadeira, capaz de conferir uma dimensdo mais emotiva a voz interior con-
vocada pela personagem com a palavra “mais”. Como convincentemente sugere Enoch Brater, “Beckett escreveu um poema
performativo sob a forma de uma peca, um drama lirico no qual a linguagem que escutamos nos oferece ndo sé informa-
¢do importante sobre a imagem que vemos, mas também a descreve de forma rigorosa e precisa. [...] Uma poderosa meta-
fora visual materializa-se perante os nossos olhos ao mesmo tempo a que assistimos a materializacdo (cénica) de um
poema” (Brater 1987: 169). Nao sendo original, a imagem escolhida por Beckett de uma mulher sentada numa cadeira de
baloico interage imaginativamente ndo sd com a nossa propria experiéncia de vida — no caso de Beckett, terd tido impor-
tancia a imagem da sua avo, Annie Rose, em Cooldrinagh —, mas também com a nossa memdria pictdrica, entre represen-
tacdes tao variadas como aquelas que podemos encontrar em Rembrandt, Whistler ou Van Gogh. A cadeira de baloico ocor-
re, alids, noutras obras importantes do escritor, como Murphy e Film.

Mais do que interpretar quaisquer (inexistentes) subtilezas psicolégicas, aquilo que a intérprete de Baloico tem de conse-
guir transmitir € o proprio baloicar da linguagem, em verdadeiro unissono com o movimento do seu corpo em cena — este
terd sido o conselho do dramaturgo a primeira intérprete da peca, Billie Whitelaw, que com ele ja criara as figuras da Boca
em Ndo Eu e de May em Passos. Mas a actriz adverte na sua autobiografia: “Tal como acontece com a maior parte das pegas
breves de Beckett, Baloico parece desarmantemente simples. Néo é, claro” (Whitelaw 1995: 178). Bem pelo contrério, esta é



uma ficcdo dramdtica complexa, a imagem do que ja acontecera com Passos, composta Cinco anos antes, exactamente
pelas mesmas exigéncias que coloca a articulagdo do som, da luz e do movimento, na instauracdo de uma atmosfera fan-
tasmatica e daquilo a que a sua primeira intérprete descreve como “um ar que ndo é bem deste mundo, préximo de um
quadro surrealista” (Ibidem). Tao poderosa visual como verbalmente, Baloico encerra uma profundidade que escapa a um
primeiro e rdpido contacto com a sua apresentagdo sobre um palco, convidando a repetidas experiéncias de sentido(s). Mais
uma vez, o dramaturgo ndo escreveu uma peca sobre a morte, tendo antes criado uma extraordindria representacdo céni-
ca da aceitagdo da morte.

Escrita entre Margo e Abril de 1972, Not | foi estreada a 22 de Novembro desse ano, no dmbito do Festival Samuel Beckett,
realizado no Forum Theater do Lincoln Center, Nova lorque, com encenacao de Alan Schneider e interpretacdo de Jessica
Tandy (Boca) e Henderson Forsythe (Auditor). A estreia londrina teve lugar a 16 de Janeiro de 1973, com encenacdo de
Anthony Page, assistido por Samuel Beckett, e interpretacdo de Billie Whitelaw (Boca) e Brian Miller (Auditor). Em 1976,
Anthony Page realizou para a BBC 2 uma gravacao daquela producdo, que optou por um grande plano da boca, eliminan-
do a figura do Auditor, transmitida a 17 de Abril de 1977. A versao francesa, Pas moi, estreou-se a 8 de Abril de 1975, na Sala
Pequena do Théatre d’Orsay, nominalmente encenada por Jean-Marie Serreau, mas supervisionada por Samuel Beckett,
com interpretacdo de Madeleine Renaud e sem a presenca da personagem do Auditor, devido a problemas técnicos. O dra-
maturgo viria a encenar uma nova versao da peca, trés anos mais tarde, novamente com Madeleine Renaud, na Sala
Grande do mesmo Théatre d’Orsay, estreada a 11 de Abril de 1978. Mais recentemente, o realizador Neil Jordan e a actriz
Julianne Moore combinaram esforcos para uma extraordindria adaptacdo cinematogréfica da peca, no dmbito do projecto
Beckett on Film, optando também por um grande plano da boca e a eliminacao da figura do auditor. Not /, Eu Néo e Ndo
Eu foram os titulos portugueses que a peca ja conheceu entre n6s, num numero relativamente raro de produgdes, desde
a historica criacdo que Graga Lobo fez da personagem em 1983.

Ndo Eu é, simultaneamente, uma das mais radicais experiéncias cénicas de Samuel Beckett e uma das mais inesqueciveis
experiéncias de qualguer espectador que tenha conseguido aproveitar a oportunidade de assistir a representacdo destes
“dramaticulos” do escritor. Para a personagem a quem cabe a articulagdo de um discurso de extrema, embora s6 aparen-
te, fragmentacdo, o dramaturgo imaginou, nos idos de 1972, simplesmente uma boca. A perplexidade expressa pelo j& expe-
rimentado encenador norte-americano Alan Schneider, sobretudo face a velocidade sugerida para a emissao daquele dis-
curso, Beckett terd respondido que aquela voz deve ser encarada como “uma pura entidade cénica, parte de uma imagem
cénica e veiculo transmissor de um texto cénico” (apud Ackerley/Gontarski 2004: 411). Se, por um lado, esta baca isolada,
posta em cena, parecia prolongar algumas das mais produtivas obsessdes imagéticas do escritor, j& exploradas na sua fic-
¢do narrativa, com o desmembramento e consequente reificacdo de partes do corpo humano, aqui levadas a desmateria-
lizacdo quase total, por outro, tal gesto cénico, associado a uma compulsdo discursiva constantemente negada, criou um
efeito inaudito de transformacdo da propria linguagem em algo de material, num “puro fendmeno bucal”, como Beckett
também entdo sugeriu, de consequéncias surpreendentemente hipnoéticas e alucinatorias.

Para 14 do facto de se terem tornado quase lendérios os relatos da “tortura” que terd sido decorar este texto e dos efeitos de
privacdo sensorial vividos em cena por Billie Whitelaw — a actriz que estrearia a peca em Londres, e que ficaria definitiva-
mente associada a esta peca —, outras histdrias acabariam por se colar a Ndo Eu. Uma das mais discutidas prende-se com a
utilizacdo ou ndo da figura do silencioso Auditor, uma espécie de eco distante do Willie de Dias Felizes, que Beckett previra
no seu texto, que esteve presente nas duas primeiras producoes em lingua inglesa, mas que o proprio autor eliminaria na
primeira producdo francesa, ndo tanto por concluir da sua dispensabilidade, mas antes por ter avaliado — com um sentido
pratico da cena que raras vezes lhe é reconhecido — da falta de condigdes técnicas para a sua adequada figuracdo cénica.
Além disso, como jd atras se adiantou, na realizacdo televisiva do espectdculo com Billie Whitelaw, a opcéo foi por um gran-
de plano da boca, desse modo eliminando qualquer possibilidade de inclusdo da personagem do Auditor. Ndo obstante o
estatuto ambiguo desta figura, a verdade é que, sobre o palco, a sua presenca quase imperceptivel pode funcionar como um
importante elemento de contraste e de triangulacdo entre a Boca e o espectador, através dos seus discretos movimentos de
bracos em reac¢do ao discurso que, como o publico, ele também vai ouvindo. Imprevistamente, a passagem da imagem de
uma boca quase solitaria sobre a cena para o grande plano de um ecra de televisdo (ou de cinema) introduz uma transfor-
macdo decisiva no potencial sugestivo dos sentidos da imagem imaginada por Beckett. Factos que demonstram, mais uma
vez, que, apesar das extraordindrias possibilidades cénicas oferecidas por estes pequenos textos, a sua “fragilidade” manifes-
ta-se a cada tentativa de concretizacdo, exigindo uma ponderada articulagdo de meios expressivos.

Tanto quanto é possivel dizé-lo, Boca conta-nos uma histdria de abandono, privagdo e abuso, uma vida marcada pelo silén-
cio e por subitos, aparentemente incontroldveis, espasmos discursivos, de que aquele a que assistimos seria exemplo. Embora
0 autor tivesse invocado uma experiéncia de “profunda escuta” a que assistira na Tunisia em Qutubro de 1969 e a contem-
placdo de A Degolacdo de S. Jodo Baptista, de Caravaggio, na catedral de Valetta, em Malta, como pontos de partida para esta
ficcdo, ele proprio admitiria uma inspiracdo mais profunda e antiga: “Eu conheci aquela mulher na Irlanda. Eu sabia quem ela
era —nao ‘ela’ especificamente, uma Unica mulher, mas havia tantas destas velhas, tropecando nas bermas das estradas, nas
valas, ao lado das cercas. E ouvi-‘a’ dizer aquilo que escrevi em Ndo Eu. Ouvi mesmo” (apud Knowlson 1996: 522).

0 conflito enunciado pela personagem entre a incapacidade de falar e a incapacidade de estar calada recupera um dos mais



recarrentes motivos da ficcdo narrativa do escritor, agui ampliada a prépria recusa da assunc¢do de uma qualquer identida-
de por via discursiva, traduzida na recorrente utilizagdo da terceira pessoa e na negacdo sugerida pelo titulo e repetidas
vezes enunciada pela personagem. Como se sugeria atrds, a sucessao ininterrupta e veloz —18 minutos terd sido a duragdo
recomendada pelo proprio Beckett para a verséo inglesa — de fragmentos discursivos, de frases curtas e muitas vezes con-
traditorias ou incongruentes, de qualificacdes, cancelamentos e correc¢des, produz uma impressao de confusdo verbal, que
esconde uma delicada estruturacdo. Dito de forma talvez mais sugestiva, o efeito de quase “diarreia verbal” ou de descar-
ga de excrementos, reforcado por algumas das fugazes imagens do texto, apoia-se numa sintaxe requintada, embora habil-
mente dissimulada. Contudo, aquilo que o dramaturgo — mais do que o escritor — parece promover é ndo tanto uma
apreensdo racional do sentido daguele relato, mas muito mais uma experiéncia de sentidos: de angustia, de desespero, de
exasperacdo ou de desprezo. E, neste sentido, aquilo que Beckett propunha no ja recuado ano de 1972 era uma forma nova
de relacionamento com a ficcdo dramatica. Numa das cartas a Alan Schneider, o autor esclarecia, de um modo que permi-
te convocar a utopia artaudiana de um teatro em que a metafisica fosse absorvida pela pele: “Ouco [a Boca] ofegante, insis-
tente, febril, ritmica, sozinha a arfar, sem uma grande preocupacdo com a inteligibilidade. Dirigida menos a compreensao
do que aos nervos do publico que deve, num certo sentido, partilhar a sua perturbacao” (apud Cohn 2001: 316).

Néo Eu esclarece, igualmente, e de forma exemplar, os desafios perceptivos colocados pelo labor dramaturgico de Samuel
Beckett a partir de Play, em 1963, e que caracterizam a totalidade das experiéncias cénicas reunidas neste espectdculo. Como
ja atrds se sugeriu, sdo, a partir daquela data, cada vez mais ambiciosos os exercicios sobre as modalidades e as possibili-
dades da percepcdo dramatica, na articulagdo entre o horizonte visual e os suportes auditivos, transformando os seus tex-
tos em auténticos guides multidimensionais, de uma integridade aparentemente intocdvel. Nas palavras de Enoch Brater,
“no teatro, Beckett torna-nos desesperadamente conscientes das nossas agonizantes limitacdes de ver, escutar e falar”
(Brater 1987: 35) — 0 que parece ser o ponto de partida indispensével, torturado, sem duvida, para qualquer criador cénico
face as matérias complexas com que labora, ou para qualquer espectador apaixonado que ainda vislumbre no teatro uma
gualquer fonte de enriquecimento da sua existéncia, por muito “agonizantes” que se possam revelar as suas experiéncias...
Uma Ultima e breve nota para acrescentar que, para o tradutor destes textos, o duplo desafio foi o de recuperar o minucio-
so jogo de ecos em que assenta a sua coeréncia e o de tentar garantir a qualidade sensual, por vezes quase mantrica, da
sua propria dimensdo significante. Sao, alids, estas as caracteristicas que fazem das suas pecas verdadeiros poemas em
forma dramadtica, delicadas partituras musicais, em que diversos materiais, como frases, palavras e ritmos, sdo recorrente-
mente recuperados e reutilizados, ora sob a mesma forma exacta, ora com ligeiras variacdes. Esclareca-se que estas tradu-
¢Bes tomaram como base de trabalho os originais em lingua inglesa, com o pontual recurso as traducdes francesas reali-
zadas pelo escritor bilingue, ndo sé para a elucidagdo de alguns passos, mas também para a validacdo de algumas alter-
nativas, sem que isso comprometesse a manutencdo da ja referida coeréncia textual. Tratou-se de um trabalho realizado
com a consciéncia de que, para Beckett, e como ele préprio chegou a declarar, a sua obra “é uma questdo de sons funda-
mentais realizados tdo completamente quanto passivel” (apud Kalb 1989: 93), e de que estes seus textos séo exercicios deli-
cados de uma escrita que joga com a matéria verbal, com o espago, o tempo e a consequéncia da cena, em vista a criacdo
de elaborados poemas performativos, tdo profundos e teatralmente eficazes como os “fazedores de teatro” por eles atrai-
dos forem efectivamente capazes de os revelar sobre a cena.

Resta-me acrescentar a expressao do meu reconhecimento pela colaboragdo cimplice e atenta de Nuno Carinhas, no apuro
de algumas das solugdes tradutorias, bem como pelo labor empenhado de todos os intérpretes.

1 Este texto recupera algumas das consideracoes j& esbocadas em “Sons e Imagens Fundamentais, em Sobressalto”, publicado no progra-
ma de [Sobressaltos], Porto, ASSEDIO, 2006, s/p.

2 Para mais informacdes sobre as produgdes portuguesas das pecas de Samuel Beckett, recomenda-se a consulta da CETbase do Centro
de Estudos de Teatro (http:/Awww.fl.ul.pt/CETbase), bemn como do eloguente conjunto de fotografias de alguns desses espectaculos reuni-
dos num portefélio publicado no n.2 5 da revista Sinais de Cena.

Referéncias bibliograficas

ACKERLEY, C.J. / GONTARSKI, S. E. (2004), The Grove Companion to Samuel Beckett, New York, Grove Press.

BRATER, Enoch (1987), Beyond Minimalism: Beckett's Late Style in the Theatre, New York / Oxford, O.U.P

COHN, Ruby (2001), A Beckett Canon, Ann Arbor, The University of Michigan Press.

ELAM, Keir (1994), “Dead Heads: Damnation-Narration in the ‘Dramaticules”, in John Pilling (ed.), The Cambridge Companion to Samuel
Beckett, Cambridge, C.U.P, pp. 145-166.

GONTARSKI, S. E. (1999), “De-theatricalizing Theatre: The Post-Play Plays”, in The Theatrical Notebooks of Samuel Beckett, Vol. IV: The Shorter
Plays, London, Faber & Faber / New York, The Grove Press, pp. Xv-xxix.

KALB, Jonathan (1989), Beckett in Performance, Cambridge, C.U.P

KNOWLSON, James / PILLING, John (1979), Frescoes of the Skull: The Later Prose and Drama of Samuel Beckett, London, John Calder.
——(1996), Damned to Fame: The Life of Samuel Beckett, New York, Simon & Schuster.

WHITELAW, Billie (1995), Who He?: An Autobiography, New York, St. Martin’s Press.

Publicado em:
Todos os que Falam: [Programa]. Porto: Teatro Nacional S&o Jodo, 2006.



