“0 cerejal era o0 mosteiro”
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O Cerejal ou a vida sem resposta. A insolvéncia da propriedade anula todas as solucdes racionais, e s6 um milagre, como
aquele que Véria espera, poderia resolver o conflito, porque se trata aqui de uma dupla salvacdo: salvar economicamente
0s senhores sem sacrificar o que, simbolicamente, os justifica — o cerejal. Lopakhin revela-se incapaz de dar resposta ao
problema do pomar na medida em que, justamente, ndo consegue compreender a inextrincavel ligacdo dos planos eco-
nomico e simbolico. Se for adoptada a sua estratégia, a saida econdmica resultara na faléncia do simbdlico, como o perce-
beram os senhares... O Cerejal ¢ um nd, um nd gordio em que a radicalidade da estocada falha na medida em que gera a
destruicdo do simbdlico e consagra o advento da légica mercantil. Triunfo de Lopédkhin a custa da debandada destes seres
que quis ajudar, sem poder e sem conseguir: a dupla salvacdo revela-se ilusoria. E o seu fracasso atinge tanto os antigos
proprietdrios como o0 novo, porque, juntos, formam uma rede na qual a afectividade triunfa sobre a rivalidade de classe. A
originalidade provém disto, desta auséncia de conflito... O 22 de Agosto, 0 econdmico a caga do simbdlico, sintoma dos tem-
pos modernas, separa para sempre 0s dois mundos e confirma que a venda em leildo ndo resolve verdadeiramente o pro-
blema do pomar, equivalente dramaturgico da quadratura do circulo. Contra a sua propria vontade, Lopdkhin serd morti-
fero, porque, pela resposta que traz ao enigma, mata, na encruzilhada dos dois séculos, 0 pomar que amava do mesmo
modo que amava aquela que para ele era “mais do que uma mée”. £ um Edipo, o falso vencedor dos dias de hoje. O seu
futuro, sabemo-lo, estd tragicamente selado: a desgraca chegard, e que faréd ele, o homem que acreditou responder a ques-
tdo da Esfinge?

“Nada pode ser teatral se ndo for ao mesmo tempo simbdlico, se ndo representar uma actividade que remete para uma
outra mais importante do que ela.” Este proposito de Goethe adequa-se a O Cerejal porque reclama o equilibrio, atingido
nesta peca, entre abertura parabdlica e enraizamento realista. Obra reveladora, ela faz sobressair, como em quimica, um
numero significativo de mutagdes por que o século passou. O Cerejal tinge-se do espirito do tempo... Em Pétia, o estudan-
te utdpico, foi possivel ver o anunciador do futuro esperado, para que, como na encenacdo de Andrei Serban, encarnasse
ridiculamente um militante leninista histérico, escravo de uma tagarelice estereotipada, enquanto que, na proposta de Peter
Zadek, ele fala como se j& houvesse integrado o fracasso futuro das suas iluminadas projeccdes. Este Pétia possui a cons-
ciéncia da derrota por vir, mas ao mesmo tempo ndo pode reprimir o seu apetite prospectivo. E um doutrinario melanco-
lico. Para Serban, Pétia estd ligado a declamacdo politica dos animadores de meetings, enquanto que para Zadek é um ven-
cido mesmo antes de travar batalha. Através do estudante, os espectaculos colocam em cena a ilusdo do século, a sua
emergéncia e, para parafrasear Francois Furet, o seu “passado” também.

Numa cidade portuguesa, Alcobaca, ergue-se um espléndido mosteiro cisterciense cuja dimensdo nao é proporcional a
povoacdo aglutinada em torno dos seus muros. As pessoas dizem: “é bonito como o mosteiro” ou “é grande como o mos-
teiro”. E uma referéncia mental... Da mesma forma, o cerejal é a Unica coisa admirdvel da regido, ao ponto de o célebre
Diciondrio Enciclopédico Russo o referir. Mas ninguém dé atencdo aos argumentos de Gaev. O cerejal — ele sabe-o0 —era o
mosteiro.

O Cerejal ou a passagem da biblioteca para a Internet: mutacdo similar. A velocidade de acesso conduz ao declinio da anti-
ga cidadela. Os monges experimentaram provavelmente o mesmo terror no advento da era Gutenberg: a tipografia meca-
nica expulsava entdo a caligrafia manuscrita, tal como hoje o CD-Rom marginaliza o objecto livro. E, no entanto, é nesse
momento que se situa o ponto de partida da correspondéncia intima: as reac¢des surpreendem sempre. O que vai engen-
drar a ameaca que pesa sobre o livro, sobre o teatro?

Visto do topo da histdria, a mutagdo imposta por Gutenberg parece organica, mas no instante em que se produziu, em gue
o irreparavel se cumpre, seria erréneo admiti-la sem pesar nem dor. Isso implicaria um abandono precipitado, uma capi-
tulacdo sem combate face a emergéncia desse Novo que leva ao naufrdgio do Antigo. Toda a encenacao de O Cerejal que
interdita 0 mais pequeno grdo de nostalgia pactua com os novos senhores, associando-se ao campo dos vencedores, e des-
qualifica deste modo os seus precursores em nome de um discurso que a histdria se encarregard de desmentir. A nostal-
gia € um ultimo sobressalto, um modo de ndo se trair. A nostalgia preserva esta pitada de indispensavel suspeita face a um
futuro demasiado seguro de si mesmo, demasiado pronto a anunciar o seu proximo triunfo e a inevitdvel derrota de tudo
0 que condena... Nao é o proprio sentido dos cerejais que se comeca a cartar mesmo antes de 0s senhores expulsos par-
tirem, ainda antes de o seu caddver arrefecer? Sintoma explicito de uma mudanca de ritmo: a historia acelera-se, os dese-
jos precipitam-se, os vencedores ndo tém tempo a perder. Esta crueldade é insuportavel. Quem exclui a nostalgia, cede.



A estabilidade atravessa como leitmotiv esta obra que tem no coragdo a mudanca. Hd uma frase que ressoa como se se tra-
tasse do pensamento fundador desta comunidade, frase retomada por personagens em posicdes diametralmente opostas.
Lopakhin aconselha a Duniacha: “Fica no teu lugar”. Liubov dispensa o mesmo conselho a Gaev: “Fica entdo no teu lugar”.
Firs, também ele, afirma que se deve “ficar no seu lugar”.

Aideia de um equilibrio herdado, de uma ordem instituida, garante do bom funcionamento e da boa conduta, parece con-
sensual e, no entanto, apesar da opinido unanime, ird desmaoronar-se. Como se as convic¢des dos seres em nada pudes-
sem afectar o curso da histéria, que as ignora, varrendo a tdo proclamada estabilidade. Se as profissdes de fé se confun-
dem, os comportamentos diferem. Ai, onde todos se pdem de acordo para “cada um ficar no seu lugar”, ninguém ficara.

Os cerejais ndo acarretam mais qualquer beneficio econémico, porque até a velha receita para fazer os alcoois, diz Firs, se
perdeu... Assim, eles ndo passam de uma fonte de beleza passageira e de projeccdo mental. Tchékhov torna-os completa-
mente “intteis” no plano financeiro, sem que todavia o seu alcance simbdlico seja afectado. Dirfamos até que acaba por
aumentar, porque liberto de qualquer outra legitimidade. O cerejal constitui-se em figura deste inutil que o capitalismo,
assim como o comunismo, se encarregara de excluir, duas versdes de um mesmo pensamento “econémico”. Mas — escre-
verd Youri Dombrovski, autor soviético que suportou o reino sem falha desses que apelam exclusivamente para a utilida-
de — “0 homem tem necessidade do inutil”. Neste sentido, Tchékhov convida-nos a deplorar a desaparicdo do pomar... Ela
assinala a emergéncia de um outro sistema de valores.

Sera necessario figurar o cerejal? E a pergunta — decisiva. E necessério ou ndo representar os fantasmas? Deve-se encarna-
los, carregar de visivel o invisivel? Monique Borie, num livro que dedica a esta alternativa, defende o impacto da matéria e
do fantasma que se mostra. O pomar confronta o encenador com o mesmo desafio. Mas as solugdes avancadas nao seréo
nunca apenas pessoais, porque elas trazem a marca dos combates estéticos, das recusas de uma época e das suas asser-
cbes. A encenacdo situa-se no coracdo destes conflitos que geram respostas opostas a questdo deste fantasma colectivo
que é 0 pomar.

Stanislavski deixa aparecer pontas de cerejeiras no quadro das janelas, mas, para 13 desta solu¢do modestamente evocati-
va, ele integra, discretamente, sobre os muros da casa, flores e frdgeis ramos: o cerejal é experiéncia subjectiva, e todo o
edificio, paredes e seres vivos juntas participam do complexo do pomar.

Por uma espécie de crispagao antinaturalista, cessou-se de mostrar o cerejal para o tornar simplesmente mental, como
algures se fez nos diferentes Hamlet dos anos 50 e 60. Nada de concreto... Sobre o fundo da auséncia, as solucdes variam
a fim de registar por vezes um eco do pomar e ndo mostrar a sua presenca. No seu espectdculo, Pintilié conjugava secre-
tamente o branco com o bordeaux para produzir de modo, digamos, “subliminar” o efeito cromdtico de um cerejal presen-
te/ausente. Mais frequentemente, 0 mais pequeno traco material foi descartado... Vinganca do simbolismo!

[..] Figurar ou ndo o cerejal? De maneira nenhuma ou completamente. Toda a solucdo intermédia decepciona, transige com
esse supremo desafio, o desafio do invisivel completado pelo visivel. O imagindrio extremo ou o fisico supremo: as hipéte-
ses radicais para dar resposta as exigéncias de excesso as quais Tchékhov submeteu a cena do seu tempo.

A esséncia do ritmo tchekhoviano: a corrente alternativa. Aceleracdo e abrandamento, sem que nenhum triunfe. Tudo se
joga entre o langor do segundo acto e a precipitacdo desesperada do quarto, entre a efervescéncia do primeiro acto e o
movimento irregular do terceiro. Por causa da polémica anti-stanislavskiana, a antiga lentiddo vé-se hoje banida em favor
da velocidade e da aceleracdo. Assim, acaba por se sacrificar a dimensdo “antonioniana” da obra. A velocidade imposta
pelos tempos mais recentes assim como a lentiddo de outrora atenuam a alternancia de movimentos prépria a esta obra
eminentemente musical. O Cerejal ndo tem um ritmo Unico, mas um ritmo descontrolado, que com os seus ziguezagues
testemunha a sincopada agitacdo que perturba o mundo.
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