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O Cerejal ou a vida sem resposta. A insolvência da propriedade anula todas as soluções racionais, e só um milagre, como
aquele que Vária espera, poderia resolver o conflito, porque se trata aqui de uma dupla salvação: salvar economicamente
os senhores sem sacrificar o que, simbolicamente, os justifica – o cerejal. Lopákhin revela-se incapaz de dar resposta ao
problema do pomar na medida em que, justamente, não consegue compreender a inextrincável ligação dos planos eco-
nómico e simbólico. Se for adoptada a sua estratégia, a saída económica resultará na falência do simbólico, como o perce-
beram os senhores… O Cerejal é um nó, um nó górdio em que a radicalidade da estocada falha na medida em que gera a
destruição do simbólico e consagra o advento da lógica mercantil. Triunfo de Lopákhin à custa da debandada destes seres
que quis ajudar, sem poder e sem conseguir: a dupla salvação revela-se ilusória. E o seu fracasso atinge tanto os antigos
proprietários como o novo, porque, juntos, formam uma rede na qual a afectividade triunfa sobre a rivalidade de classe. A
originalidade provém disto, desta ausência de conflito… O 22 de Agosto, o económico à caça do simbólico, sintoma dos tem-
pos modernos, separa para sempre os dois mundos e confirma que a venda em leilão não resolve verdadeiramente o pro-
blema do pomar, equivalente dramatúrgico da quadratura do círculo. Contra a sua própria vontade, Lopákhin será mortí-
fero, porque, pela resposta que traz ao enigma, mata, na encruzilhada dos dois séculos, o pomar que amava do mesmo
modo que amava aquela que para ele era “mais do que uma mãe”. É um Édipo, o falso vencedor dos dias de hoje. O seu
futuro, sabemo-lo, está tragicamente selado: a desgraça chegará, e que fará ele, o homem que acreditou responder à ques-
tão da Esfinge?

“Nada pode ser teatral se não for ao mesmo tempo simbólico, se não representar uma actividade que remete para uma
outra mais importante do que ela.” Este propósito de Goethe adequa-se a O Cerejal porque reclama o equilíbrio, atingido
nesta peça, entre abertura parabólica e enraizamento realista. Obra reveladora, ela faz sobressair, como em química, um
número significativo de mutações por que o século passou. O Cerejal tinge-se do espírito do tempo… Em Pétia, o estudan-
te utópico, foi possível ver o anunciador do futuro esperado, para que, como na encenação de Andreï Serban, encarnasse
ridiculamente um militante leninista histérico, escravo de uma tagarelice estereotipada, enquanto que, na proposta de Peter
Zadek, ele fala como se já houvesse integrado o fracasso futuro das suas iluminadas projecções. Este Pétia possui a cons-
ciência da derrota por vir, mas ao mesmo tempo não pode reprimir o seu apetite prospectivo. É um doutrinário melancó-
lico. Para Serban, Pétia está ligado à declamação política dos animadores de meetings, enquanto que para Zadek é um ven-
cido mesmo antes de travar batalha. Através do estudante, os espectáculos colocam em cena a ilusão do século, a sua
emergência e, para parafrasear François Furet, o seu “passado” também.

Numa cidade portuguesa, Alcobaça, ergue-se um esplêndido mosteiro cisterciense cuja dimensão não é proporcional à
povoação aglutinada em torno dos seus muros. As pessoas dizem: “é bonito como o mosteiro” ou “é grande como o mos-
teiro”. É uma referência mental… Da mesma forma, o cerejal é a única coisa admirável da região, ao ponto de o célebre
Dicionário Enciclopédico Russo o referir. Mas ninguém dá atenção aos argumentos de Gáev. O cerejal – ele sabe-o – era o
mosteiro.

O Cerejal ou a passagem da biblioteca para a Internet: mutação similar. A velocidade de acesso conduz ao declínio da anti-
ga cidadela. Os monges experimentaram provavelmente o mesmo terror no advento da era Gutenberg: a tipografia mecâ-
nica expulsava então a caligrafia manuscrita, tal como hoje o CD-Rom marginaliza o objecto livro. E, no entanto, é nesse
momento que se situa o ponto de partida da correspondência íntima: as reacções surpreendem sempre. O que vai engen-
drar a ameaça que pesa sobre o livro, sobre o teatro?
Visto do topo da história, a mutação imposta por Gutenberg parece orgânica, mas no instante em que se produziu, em que
o irreparável se cumpre, seria erróneo admiti-la sem pesar nem dor. Isso implicaria um abandono precipitado, uma capi-
tulação sem combate face à emergência desse Novo que leva ao naufrágio do Antigo. Toda a encenação de O Cerejal que
interdita o mais pequeno grão de nostalgia pactua com os novos senhores, associando-se ao campo dos vencedores, e des-
qualifica deste modo os seus precursores em nome de um discurso que a história se encarregará de desmentir. A nostal-
gia é um último sobressalto, um modo de não se trair. A nostalgia preserva esta pitada de indispensável suspeita face a um
futuro demasiado seguro de si mesmo, demasiado pronto a anunciar o seu próximo triunfo e a inevitável derrota de tudo
o que condena… Não é o próprio sentido dos cerejais que se começa a cortar mesmo antes de os senhores expulsos par-
tirem, ainda antes de o seu cadáver arrefecer? Sintoma explícito de uma mudança de ritmo: a história acelera-se, os dese-
jos precipitam-se, os vencedores não têm tempo a perder. Esta crueldade é insuportável. Quem exclui a nostalgia, cede.



A estabilidade atravessa como leitmotiv esta obra que tem no coração a mudança. Há uma frase que ressoa como se se tra-
tasse do pensamento fundador desta comunidade, frase retomada por personagens em posições diametralmente opostas.
Lopákhin aconselha a Duniacha: “Fica no teu lugar”. Liubov dispensa o mesmo conselho a Gáev: “Fica então no teu lugar”.
Firs, também ele, afirma que se deve “ficar no seu lugar”.
A ideia de um equilíbrio herdado, de uma ordem instituída, garante do bom funcionamento e da boa conduta, parece con-
sensual e, no entanto, apesar da opinião unânime, irá desmoronar-se. Como se as convicções dos seres em nada pudes-
sem afectar o curso da história, que as ignora, varrendo a tão proclamada estabilidade. Se as profissões de fé se confun-
dem, os comportamentos diferem. Aí, onde todos se põem de acordo para “cada um ficar no seu lugar”, ninguém ficará.

Os cerejais não acarretam mais qualquer benefício económico, porque até a velha receita para fazer os álcoois, diz Firs, se
perdeu… Assim, eles não passam de uma fonte de beleza passageira e de projecção mental. Tchékhov torna-os completa-
mente “inúteis” no plano financeiro, sem que todavia o seu alcance simbólico seja afectado. Diríamos até que acaba por
aumentar, porque liberto de qualquer outra legitimidade. O cerejal constitui-se em figura deste inútil que o capitalismo,
assim como o comunismo, se encarregará de excluir, duas versões de um mesmo pensamento “económico”. Mas – escre-
verá Youri Dombrovski, autor soviético que suportou o reino sem falha desses que apelam exclusivamente para a utilida-
de – “o homem tem necessidade do inútil”. Neste sentido, Tchékhov convida-nos a deplorar a desaparição do pomar… Ela
assinala a emergência de um outro sistema de valores.

Será necessário figurar o cerejal? É a pergunta – decisiva. É necessário ou não representar os fantasmas? Deve-se encarná-
los, carregar de visível o invisível? Monique Borie, num livro que dedica a esta alternativa, defende o impacto da matéria e
do fantasma que se mostra. O pomar confronta o encenador com o mesmo desafio. Mas as soluções avançadas não serão
nunca apenas pessoais, porque elas trazem a marca dos combates estéticos, das recusas de uma época e das suas asser-
ções. A encenação situa-se no coração destes conflitos que geram respostas opostas à questão deste fantasma colectivo
que é o pomar.
Stanislavski deixa aparecer pontas de cerejeiras no quadro das janelas, mas, para lá desta solução modestamente evocati-
va, ele integra, discretamente, sobre os muros da casa, flores e frágeis ramos: o cerejal é experiência subjectiva, e todo o
edifício, paredes e seres vivos juntos participam do complexo do pomar.
Por uma espécie de crispação antinaturalista, cessou-se de mostrar o cerejal para o tornar simplesmente mental, como
algures se fez nos diferentes Hamlet dos anos 50 e 60. Nada de concreto… Sobre o fundo da ausência, as soluções variam
a fim de registar por vezes um eco do pomar e não mostrar a sua presença. No seu espectáculo, Pintilié conjugava secre-
tamente o branco com o bordeaux para produzir de modo, digamos, “subliminar” o efeito cromático de um cerejal presen-
te/ausente. Mais frequentemente, o mais pequeno traço material foi descartado… Vingança do simbolismo!
[…] Figurar ou não o cerejal? De maneira nenhuma ou completamente. Toda a solução intermédia decepciona, transige com
esse supremo desafio, o desafio do invisível completado pelo visível. O imaginário extremo ou o físico supremo: as hipóte-
ses radicais para dar resposta às exigências de excesso às quais Tchékhov submeteu a cena do seu tempo.

A essência do ritmo tchekhoviano: a corrente alternativa. Aceleração e abrandamento, sem que nenhum triunfe. Tudo se
joga entre o langor do segundo acto e a precipitação desesperada do quarto, entre a efervescência do primeiro acto e o
movimento irregular do terceiro. Por causa da polémica anti-stanislavskiana, a antiga lentidão vê-se hoje banida em favor
da velocidade e da aceleração. Assim, acaba por se sacrificar a dimensão “antonioniana” da obra. A velocidade imposta
pelos tempos mais recentes assim como a lentidão de outrora atenuam a alternância de movimentos própria a esta obra
eminentemente musical. O Cerejal não tem um ritmo único, mas um ritmo descontrolado, que com os seus ziguezagues
testemunha a sincopada agitação que perturba o mundo.
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