O Cerejal, uma imensa vitalidade
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Disseram-me que assistindo as representacdes de O Cerejal, no Théatre des Bouffes du Nord, ndo se encontrava o lado
sombrio que a leitura de Tchékhov revela. Numa narrativa, um autor conta uma historia do seu ponto de vista. O narrador
estd presente, quem conta é ele. Lemos a histdria através dele. Tchékhov vivia na Russia onde a miséria era grave, sofria
com o que via, era um contestatdrio da sua época. Enquanto médico, desenvolvera um grande sentido de observacdo, e
também cultivara 0 humor — um humor amitde muito sombrio.

H& dois factores muito importantes na vida de Tchékhov. Primeiro: ele era um homem condenado, tinha a morte no seu
encalco. Segundo: perante isso, com a premonicdo das pessoas que vao morrer jovens, tinha uma energia inconcebivel. A
par da sua actividade de médico, escreveu tantos contos e artigos, fez tantas viagens. Por exemplo, embora doente, fez uma
viagem incrivelmente desgastante ao lugar de degredo dos Russos, para visitar os prisioneiros. Viviam em condicdes abso-
lutamente horriveis, como Soljenitsine na Sibéria, e descreveu isso numa narrativa. Um homem sensivel e triste, esse
homem que conhecemos pelas fotografias — eis a pessoa que reconhecemos nos contos.

Quando se passa para o teatro, o facto de que as pecas estao escritas num tom diferente prova que ndo se trata apenas de um
bom escritor que se dedica ao teatro, mas de um talento absolutamente excepcional. Ele percebeu esse lado essencial do tea-
tro (que Shakespeare e poucos outros compreenderam): o teatro so existe se o ponto de vista necessariamente pessoal do
romancista se apagar face ao ponto de vista multiplo. E algo que parece impossivel; ¢ como se alguém, na India, olhasse para
as estdtuas e dissesse para consigo: “Oh! Seria bom ter doze bracos...”. Uma coisa é constata-lo, outra é consegui-lo.

N&o é por acaso que ha muito poucas grandes pecas. A meu ver, os dois maiores autores sdo Shakespeare e Tchékhov. E
curioso que dois homens com estilos tdo diferentes (um escreve pecas épicas em verso, 0 outro pecas realistas em prosa) se
cruzem, se assim se pode dizer, nesse ponto de vista comum: um ponto de vista multiplo. Em ambos os casos, nenhum juizo
é emitido sobre as personagens, cada um existe de maneira completamente independente; o actor pode dar tanta densida-
de a um como a outro e, consequentemente, o espectador pode sair do maniqueismo habitual: ndo hd “bons” nem “maus”.
Tchékhov ficou muito desiludido com a encenagdo de O Cerejal feita por Stanislavski. Julgava ter escrito uma comédia, mos-
travam-Ihe uma tragédia. O encenador deve tomar consciéncia de que, quanto mais introduzir o seu ponto de vista, mais
rouba uma vertente necessaria a vitalidade da peca. O equivalente da diferenca entre teatro e cinema. No cinema, o reali-
zador mostra tudo segundo o seu ponto de vista, é ele o narrador. No teatro, o encenador deve procurar, numa relagao com
0s actores, num encorajamento ao desabrochar da individualidade do actor, esse “ponto de vista multiplo”. Se nao o fizer,
estd a dar um tom, o seu tom, a peca. Deve ter sido o caso de Stanislavski. Um pouco como acontecia com o Tchékhov dos
contos, achava a peca tragica. Devia ter essa forte impressdo, jd que disse a Tchékhov: “Esta enganado, a sua peca nao é
uma comeédia, é uma tragédia”.

Vista pelo seu lado cdmico, a vida é obrigatoriamente mais objectiva do que vista pelo lado trdgico. Se a olharmos com uma
certa distdncia, vemos que qualquer acontecimento, do nascimento a morte, tem a sua faceta comica. Enquanto médico,
Tchékhov ndo podia deixar de ver a realidade impregnada desse matiz comico.

Voltando a Stanislavski, convém ndo esquecer a burguesia do século XIX. Era o reino do teatro burgués, gostava-se de ir
ao teatro para tremer e chorar. Na Russia, em Franca e em Inglaterra construiu-se o fcone-chavao de uma Russia feita de
alcool, melancolia e ldgrimas, e essa imagem ganhou raizes no coragdo das pessoas. Durante muito tempo, todos os aspec-
tos comicos foram obliterados, em lugar deles havia as lentiddes, os longos siléncios para mostrar a que ponto a vida era
monotona. Apresentavam-se pessoas desvitalizadas e muito belas. Trata-se de um grande erro em relagdo a realidade, a
vida tal como Tchékhov a via: é claro que as condicdes de tédio e frustracdo, em vez de desvitalizarem as pessoas, dao-lhes
vontade de dramatizar a mais pequena coisa e isso gera uma imensa vitalidade. E ridiculo e trdgico ao mesmo tempo. Essa
imensa vitalidade esbanjada para nada...

Até hd uma dezena de anos, em Inglaterra (ndo sei como era em Franga), Tchékhov apresentava-se como uma mdusica tris-
te e sentimental; subitamente, deu-se uma reac¢do e comecou-se a representar os mesmos textos em tom de farsa, por
vezes com um cheiro a regionalismo. O melhor Tchékhov que conheco é o filme Peca Inacabada para Piano Mecénico [filme
russo realizado por Nikita Mikhalkov em 1977, a partir de Platdnov], onde se véem personagens representar com uma imen-
sa alegria de viver, num sitio onde nem hé vida, nem alegria. E uma explosdo de alegria que ndo tem rumo.

Foi nesse espirito que comecamos a trabalhar com a tradutora Lucia Laurova e Jean-Claude Carriere. Comparamos as dife-
rentes versdes francesas e inglesas: apercebemo-nos de que os tradutores tinham inventado certas desfocagens poéticas
que ndo existiam de todo no original. Em russo, as frases sao frequentemente curtas. O estilo é muito coloquial, bastante
musculado, e a poesia ndo se perde em floreados. E (como em Beckett) na descoberta de frases por vezes muito vulgares
que encontramos a poesia. A poesia do teatro ndo é a poesia da literatura. A versao de Jean-Claude Carriere, que é muito
leve e limpida, tenta reflectir, tdo fielmente quanto possivel, o tom russo. Se dermos um tom a peca, também damos um



tom ao actor. Porém, se o texto nao tiver um tom geral, o actor é livre de encantrar um tom diferente para cada momen-
to; e ai, mais uma vez, o actor é encorajado a encontrar o gue confere mais densidade e um relevo mais pronunciado a
personagem. As personagens comecam pois a existir e a peca torna-se algo que pode ndo somente fazer ora chorar, ora
rir, mas sobretudo algo que faz rir e chorar ao mesmo tempo. E daf que nasce uma real emocio pois tem-se a sensacdo
de participar na vida.

Mostrar a versatilidade de uma personagem desta maneira ndo significa que um autor que ostente todos 0s pontos de vista
e se apague é menos profundo do que num conto; pelo contrario, para conseguir exprimir esta impressdo tao segura e
subtil, 0 autor deve passar por uma construgdo em mosaico na qual ndo haja incidentes ou palavras a mais. A maior cen-
sura que Meierhold dirigiu a Stanislavski depois de O Cerejal foi este Ultimo ignorar o ritmo fundamental da pega e, repre-
sentando-a demasiado lentamente, desviar-se da esséncia do seu andamento.

Declaracoes recolhidas por Marie-Hélene Estienne.
“La cerisaie, une immense vitalité”. Thédtre en Europe. N 2 (Avr. 1984). p. 50-53.
Trad. Regina Guimaraes.

Publicado em:
O Cerejal: [Programa]. Porto: Teatro Nacional Sao Jodo, 2008.



