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“O egocêntrico exame de consciência do cristianismo habituara-o a estar atento a si próprio, a afagar-se, a embalar-se
com uma infinita ternura. E esse eu bem tratado crescia e olhava sempre para dentro em lugar de lançar uma olhade-
la para ver o que se passava à sua volta. Assim, o rigorismo moral desagua, através da introspecção e da auto-análise,

nas subtilezas psicológicas complacentes e extenuantes do refúgio em si mesmo.”
August Strindberg – O Filho da Criada

Até ao dealbar da velhice, Ibsen surgira essencialmente como um escritor animado por uma racionalidade socrática, um
escritor que tentava instaurar, num espírito pequeno-burguês progressista, a dominação do sujeito sobre a natureza, a
organização impiedosamente racional da vida pela consciência individual que, para domar a natureza, tem antes de tudo
de a domar asceticamente por dentro e resistir a essas inquietas e múltiplas seduções do viver, às quais Ibsen todavia se
mostrara, em Peer Gynt, tão sensível enquanto criador.
A idade madura e a velhice de Ibsen, em contrapartida, viraram-se nostalgicamente para o fluxo dionisíaco da vida, para
os pungentes apelos do mundo, também e sobretudo para o eros que ele negligenciara. A única censura que, nos seus
dramas, as personagens fazem a si mesmas é não terem vivido a vida, de a terem reprimido e sacrificado em nome de um
fim aparentemente superior (a arte, o trabalho, a moral, a civilização) que, na realidade, não justifica a existência, nem lhe
confere sentido, antes a abafa, cobarde e inutilmente. Ibsen é mestre na arte de representar o estrangulamento da vida
afectiva e sexual, esse desaparecimento do desejo que sufoca a existência banal sob um manto de estranheza e de angús-
tia, mesmo que estas sejam silenciadas e recalcadas pelo estilo de vida quotidiana adoptado.

* Excerto de “Repli sur soi”. In Stéphane Braunschweig, dir. – Les Revenants, de Henrik Ibsen: 
Programme. Strasbourg: Théâtre National de Strasbourg, 2003. p. 42. 
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