Pecado original

Para uma populacdo tdo escassa, a Irlanda tem uma riqueza surpreendente de dramaturgos de gabarito internacional. Resume-se
tudo a violéncia e culpa catdlica?

Connor McPherson

( The Guardian, Quarta-feira, 7 de Fevereiro de 2001)

Joe Penhall é um dos maiores escritores da actualidade. Por isso, quando recentemente me convidaram para encenar na Irlanda
uma leitura da sua pega , senti-me privilegiado e figuei, simultaneamente, assustado. O Joe costumava aparecer para assistir
aos ensaios e assistiu a leitura. Depois, disse-me que era a primeira vez desde hd muito tempo em que de facto ouvia a pega.
Usdmos actores irlandeses e ingleses, mas o sentido do nosso espectdculo parecia muito diferente do sentido do de Londres.
Naturalmente, figuei contente por ter chegado a bom porto, mas também estava intrigado com as diferencas culturais que fiz-
eram com que o espectculo na Irlanda fosse tao diferente. O Joe parecia impressionado com a capacidade que os actores tin-
ham de escavar as profundezas da pega, que é sobre um jovem negro detido num hospital psiquidtrico britanico. As suas inter-
pretacdes eram pessoais e pertenciam-lhes inteiramente. Confiavam no que estavam a fazer e a confianga que demonstravam
dava-lhes liberdade para exprimir o que muitas pessoas sentem fundamentalmente: soliddo, necessidade de ser amado e
necessidade de ser protegido.

Eram estas as coisas que eu achava importantes na peca. Ndo sou inglés, nasci em Dublin, por isso o colapso do NHS [Servico
Nacional de Saude inglés] ndo é tdo importante para mim como é para as pessoas doentes no Reino Unido. E comecei a pen-
sar naquilo que faz com que as pecas irlandesas sejam tdo diferentes das inglesas.

Num local tdo densamente povoado como Londres, o espaco é precioso. As pessoas enlatadas no metro, peito contra peito,
fazem de conta que ndo estdo ali. Mas se alguém for a caminhar ao longo de uma margem deserta e vir a distdncia uma figu-
ra, a medida que ela se aproximar é provavel que ndo a ignore. Um aceno ou um ol3.

A Irlanda tem menor populacdo. E facil evitar as outras pessoas. As pecas irlandesas tendem a explorar os mecanismos interi-
ores do ser humano, o que é estar-se vivo e a dificuldade que temos em comunicar o que sentimos. As pecas inglesas incli-
nam-se mais para o jornalismo: “Olhem para o estado do NHS/o socialismo britanico/o que a Thatcher fez/as drogas na juven-
tude/Sida/lutas pelo poder dentro de casa/a policia/o meu apartamento/Londres, etc.”

E comecei a pensar em por que é que um pais tdo pequeno como a Irlanda produziu grandes dramaturgos em maior quanti-
dade do que tantos outros paises com maior populacdo. E extraordinario. Ha4 menos de 4 milhdes de pessoas na Republica da
Irlanda. Mas no século passado o pais produziu Synge, O'Casey, Shaw, Wilde, Joyce, Beckett, Friel, Tom Murphy, Billy Roche,
Sebastian Barry, sé para dizer alguns. As suas pecas moldaram a forma como as pessoas pensam e sdo representadas por todo
o mundo. O que motiva a desproporcao?

Embora alguns dos autores mencionados sejam Protestantes, acho que estd relacionada com o crescimento no seio de uma
cultura predominantemente Catolica.

Quando fui para a escola, aos quatro anos, fui educado na crenca de que era uma pessoa md. Disseram-me que tinha muita
sorte se Deus me perdoasse. Todas as semanas era obrigado a confessar-me a um padre. Até aos nove anos, os castigos fisicos
eram legais. Cresci numa zona operaria e os professores que nos ensinavam a doutrina religiosa eram os mesmas que nos ata-
cavam fisicamente.

Enquanto crianca, habituei-me a que um qualquer adulto me batesse todos os dias. Uns dias com as méaos, outros com paus.
Recordo-me da exaustdo na cara de um professor depois de ter alinhado toda a turma e batido a cada aluno por estarmos a
conversar quando ele se ausentou da sala. Eu tinha oito anos nessa altura.

Se este constante reforco da maldade e da culpa acontece numa idade tdo vulnerdvel, parece-me inevitdvel que alguém se
ponha a pensar sobre a qualidade do seu cardcter. Serei boa pessoa? E isso faz com se pense no caracter em geral. Em person-
agens.

A tradicdo dos contadores de histérias ainda é muito forte na Irlanda. As historias permitem que o ouvinte viva experiéncias vir-
tualmente, sem ter de se confrontar com as consequéncias. Uma pessoa identifica-se com a personagem: “E se eu fizesse aqui-
lo? O que é que sentia? Como é que lidava com a situagao?” E suponho que, de alguma forma, seja terapéutico. Ajuda.

E suponho que seja essa a diferenca entre as pecas inglesas e irlandesas. Os protestantes ouvem dizer que sdo livre para protes-
tar. Por isso ha muitos dramaturgos que argumentam que o seu trabalho tem validade politica — Pinter, Hare, Brenton, Edgar,
Wesker, etc. — enquanto que os autores irlandeses estdo sobretudo um bocadinho assustados. Se hd mensagem, é uma men-
sagem simples: “Sei que tens medo de morrer sozinho numa sarjeta. Eu também. Vamos ficar juntos”. E talvez seja por isso que
as pecas irlandesas gozam de uma popularidade universal. Porque todos morremos sozinhos. E disseram-nos isso desde que
éramos bebés. E foi-nos incutido a pancada.
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