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Há um velho adágio que diz “O amor é cego”
Mas outro garante “Procura e encontrarás”
Vou pois à procura de um certo rapaz

Andei por toda a parte e ainda não o vi
Ele é o grande caso que jamais hei‑de esquecer
O único cuja imagem me obceca e faz sofrer 

Queria no meu monograma a letra do seu apelido
Mas onde pára o pastor deste cordeiro perdido?

Há um certo alguém que anseio por ver
E rezo para que ele venha a mostrar ser
Alguém que olhe por mim

Sou um cordeiro que se perdeu no caminho
Mas sei que daria todo o meu carinho
Àquele que olhasse por mim

E mesmo que ele não seja o tipo de beleza
Que inspira às raparigas ideias de paixão,
Só ele tem a chave do meu coração

Alguém lhe diga que se apresse, por favor,
E ouça o meu apelo, pois preciso do amor
De alguém que olhe por mim

Trad. Rui Pires Cabral.

Alguém que olhe por mim

música George Gershwin
letra Ira Gershwin
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A minha mãe rezava muitas vezes por eles, 
em particular por Brian Keenan. Era ela, 
mais do que qualquer outra pessoa, que 
não me deixava esquecê‑los. Assisti a uma 
entrevista à mãe de John McCarthy na 
televisão. Era uma mulher extraordinária, 
impressionante, e morreu antes da libertação 
do filho. O seu maior desejo era voltar a vê‑lo 
antes de morrer, e, para mim, o horror mais 
inimaginável é que uma pessoa não seja 
informada da morte da própria mãe… Essa é, 
a meu ver, uma tragédia indizível, e não tenho 
dúvidas de que foi a ligação entre esses dois 
aspectos que desencadeou a escrita da peça. •
Frank McGuinness

Citado por: Helen Lojek – Contexts for Frank McGuinness’s Drama. 

Washington: The Catholic University of America Press, cop. 2004. p. 85. 

Trad. Rui Pires Cabral. 

Alguém que olhe por mim
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A única vida da performance está no presente. 
A performance não pode ser guardada, gravada, 
documentada ou participar na circulação de 
representações de representações. À medida que 
a performance procura entrar na economia da 
reprodutibilidade trai e diminui a expectativa da 
sua própria ontologia. […] A performance implica 
o real através da presença de corpos vivos. Requer 
empenhamento. Mergulha na possibilidade e 
desaparece na memória devido à não existência de 
cópia. Oferece a possibilidade de reapreciar esse 
vazio.
Peggy Phelan – The Ontology of Performance.

O teatro é a 
experiência  
do público

– in extremis, in situ, in corpore –
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Alguém Olhará por Mim fala‑nos de homens 
em situações‑limite. Nenhum de nós terá 
passado quatro anos em cativeiro. Por isso 
mesmo, movidos pela curiosidade, vimos a 
este lugar munidos de uma procuração que 
passamos aos actores na expectativa que 
nos transportem para um tempo e um lugar 
que desconhecemos. Sabemos, à partida, 
que o teatro habita o terreno das ficções e 
que este espaço que partilhamos nada mais 
é que um dispositivo que as torna possíveis. 
Afinal, mesmo não se parecendo com uma 
sala de teatro, tudo isto não passa de um 
artifício. Estamos aqui, com outros que 
também vieram, e entregamo‑nos ao que os 
actores nos dizem. Aquilo que nos impõem 
pode incomodar‑nos. Mas não nos sentimos 
constrangidos na nossa liberdade. É só no 
seu exercício pleno que sentimos prazer. 
Conseguimos, apesar de tudo, estar sozinhos: 
os filósofos antigos ensinam‑nos que a 
felicidade completa é aquela que se cumpre 
no exercício solitário do pensamento.

O teatro é uma arte da convenção e a sua 
percepção valida‑se no (re)conhecimento, 
por parte do público, dos códigos que a 
enformam. Mas será que pelo facto de sairmos 
da sala convencional estaremos a alterar a 
relação actor/espectador? Justificará isto 
o redimensionamento da posição daquele 
que observa e daquele que dá a ver? Pouco 
importando o lugar, aquilo que acontece 
no teatro é a “suspensão da vida”. Através 
desse exercício, o teatro permite dá‑la a ver 
num corte sincrónico em que aquele que age 
e aquele que observa coabitam um mesmo 

tempo e um mesmo espaço. Tornam‑se assim 
cúmplices numa relação que mais não é do 
que a do reconhecimento do corpo e do tempo 
do outro. 

O teatro era (é!) o lugar onde as pessoas 
se encontravam para jogar e, tal como em 
qualquer jogo, obedece a um conjunto de 
regras que torna viável a assimilação de 
um determinado padrão. Mas é sobretudo 
no permanente jogo tensional com a sua 
estática aceitação que o teatro tem resistido 
à sua redução enquanto arte de outros 
tempos. Ele reflecte‑se – como possibilidade 
única de sobrevivência – nas mudanças 
experimentadas pelo Homem, consciente 
de que ao negá‑las morreria enquanto arte. 
O pior que o teatro pode fazer a si próprio é 
reclamar‑se de um tempo que já não é deste 
tempo. 

Talvez o seu inesperado vigor advenha, 
precisamente, da sua condição de arte viva e 
efémera incapaz de se fixar na certeza de um 
tempo que ocorre, e o “indecifrável” discurso 
que produz não seja mais do que discurso 
em constante mutação – característica tão 
determinante da nossa contemporaneidade 
provisória. Daí lhe reconhecermos (e ainda 
bem) recorrentes sinais de crise. Como nos diz 
Agamben, “contemporâneo é aquele que fixa 
o olhar sobre o seu tempo para perceber não 
as luzes, mas a obscuridade”. •

Carlos Pimenta
27 de Março de 2010 (talvez por ser Dia Mundial do Teatro)
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Nascido em 1953 (em Bucrana, no condado de 
Donegal, a norte da República da Irlanda), Frank 
McGuinness é o mais importante dramaturgo 
irlandês da geração que sucede à de Brian Friel e 
Tom Murphy (nascidos, respectivamente, em 1929  
e 1935) e que antecede aquela claramente mais 
jovem que, num arco temporal alargado, integra 
nomes tão diversos como os de Marina Carr  
(n. 1964), Enda Walsh (n. 1967), Martin McDonagh 
e Mark O’Rowe (ambos nascidos em 1970) e ainda 
Conor McPherson (n. 1971), para só referir alguns 
dos dramaturgos já representados no nosso país 
e, desse modo, mais reconhecíveis pelo público 
português. (Marie Jones e Dermot Bolger, de 1951 e 
1959, respectivamente, são os outros dramaturgos 
da sua geração que também já foram objecto de 
tradução e representação em Portugal.) McGuinness 
foi revelado entre nós em 1994, através, justamente, 
deste Alguém Olhará por Mim (Someone Who’ll Watch 
Over Me), numa tradução de João Lourenço e Vera 
San Payo de Lemos e dramaturgia desta última, 
para um espectáculo produzido pelo Novo Grupo/
Teatro Aberto, com encenação de João Lourenço e 
interpretação de João Perry, Diogo Infante e Orlando 
Sérgio. No ano de 2001, o Ensemble produziu um 
outro texto do dramaturgo, o monólogo Dama 
d’Água (Baglady), com encenação de Nuno Carinhas 
e interpretação de Emília Silvestre, um memorável 
espectáculo apresentado no Quartel do Bom Pastor, 
junto ao Jardim de Arca d’Água, no Porto.

Estas duas únicas produções, a que agora se junta 
esta nova encenação de Alguém Olhará por Mim, são 
uma pequena amostra da vasta obra do dramaturgo 
que inclui já 24 peças originais, argumentos para 
televisão (Scout e The Hen House) e para cinema (a 
adaptação de Dancing at Lughnasa/Danças a um 
Deus Pagão, de Brian Friel), bem como um número 
impressionante de versões e adaptações de peças 
dos repertórios clássico e moderno, de autores tão 
variados como Sófocles, Eurípides, Séneca, Henrik 
Ibsen, August Strindberg, Anton Tchékhov, Federico 
García Lorca, Aleksandr Ostróvski, Luigi Pirandello, 
Bertolt Brecht e Ramón María del Valle‑Inclán.

Após algumas experiências literárias, Frank 
McGuinness estreia‑se no teatro em 1982, no 
palco do Peacock Theatre, a sala mais pequena 
do Abbey Theatre, o Teatro Nacional irlandês, 
com a peça The Factory Girls, mas é só em 1985, 
com a sua incursão na mitologia protestante da 
Irlanda do Norte, em Observe the Sons of Ulster 
Marching Towards the Somme (também no Abbey), 
que alcança um alargado reconhecimento crítico, 
confirmado nos anos seguintes com peças como 
Innocence, em torno da figura do pintor italiano 
seiscentista Michelangelo Merisi da Caravaggio, ou 
Carthaginians, uma nova, e delirante, interpelação 
da situação conflituosa então vivida na Irlanda 
do Norte, desta feita centrada na comunidade 
católica. O sucesso da estreia, em 1992, no londrino 
Hampstead Theatre, de Someone Who’ll Watch 
Over Me marca um novo momento na carreira 
do dramaturgo, finalmente projectado para um 
circuito mais internacional, que melhor explica 
as suas colaborações com estruturas como a Royal 
Shakespeare Company (Mary and Lizzie, Speaking 
Like Magpies), o Royal National Theatre (Mutabilitie), 
e os londrinos Almeida Theatre (There Came a Gypsy 
Running) e Tricycle Theatre (Greta Garbo Came to 
Donegal), para além da sua continuada relação com 
os mais locais Abbey Theatre (The Bird Sanctuary) 
e Gate Theatre (The Bread Man, Gates of Gold), em 
Dublin.

É uma carreira variada que lhe tem merecido, 
por exemplo, ser caracterizado como “o mais 
radical e experimental dos dramaturgos irlandeses 
contemporâneos”: “Em todas as suas peças, ele 
sujeita a sintaxe da linguagem cénica à maior das 
fragmentações, insistindo na descontinuidade e 
num destaque formal do discurso íntimo e primevo” 
(Roche 1994: 11‑12). A riqueza e diversidade 
das suas ficções dramáticas justificam também, 
amplamente, o facto de, entre 1997 e 2010, e para 
além de numerosos ensaios, ter sido o objecto de 
quatro importantes estudos monográficos: The 
Feast of Famine: The Plays of Frank McGuinness, de 
Eamonn Jordan; Frank McGuinness and His Theatre 

Provações e transformações

Paulo Eduardo Carvalho



9

of Paradox, de Hiroko Mikami; Contexts for Frank 
McGuinness’s Drama, de Helen Lojek; e “Celebrating 
Confusion”: The Theatre of Frank McGuinness, de 
Kenneth Naly.

A particularidade deste Alguém Olhará por 
Mim, e a eventual explicação para o seu sucesso 
internacional, parece prender‑se com a simplicidade 
dramatúrgica e cénica da proposta, quase resumida 
ao esquematismo de uma anedota: “Três homens, 
um irlandês, um norte‑americano e um inglês, 
encontram‑se numa prisão, e o irlandês diz… 
e depois o norte‑americano diz… e o inglês…” 
Segundo diversos relatos, a ideia para a peça terá 
partido da convergência da inspiração do próprio 
dramaturgo e de um desafio de Michael Colgan, 
já então director do Gate Theatre, em Dublin, em 
reacção à forte cobertura que a imprensa tinha dado 
à libertação, em 1990, do irlandês Brian Keenan, 
após cerca de quatro anos de cativeiro numa cela no 
Líbano, juntamente com um jornalista da televisão 
inglesa (John McCarthy) e três outros reféns norte
‑americanos. Contudo, e como o dramaturgo então 
repetidamente insistiu, aquele muito mediático 
episódio de cidadãos ocidentais feitos reféns pela 

Jihad islâmica funcionou simplesmente como um 
ponto de partida e a sua peça nunca pretendeu ser 
uma reflexão sobre a situação política naquela parte 
do globo, nem a recriação das circunstâncias exactas 
vividas por Brian Keenan – e das quais o próprio 
daria um relato pungente em An Evil Cradling, 
publicado também em 1992 e, em 2003, adaptado ao 
cinema por John Furse, sob o título Blind Flight.

Não deixa, contudo, de ser um facto relevante 
que, quando comparada com outras peças 
do autor – tais como as suas duas anteriores 
explorações dramáticas da mitologia protestante 
e da experiência católica na Irlanda do Norte, as já 
referidas Observe the Sons of Ulster Marching Towards 
the Somme e Carthaginians –, Alguém Olhará por 
Mim se apresenta como uma peça que exige um 
conhecimento muito menos específico da história 
e da política anglo‑irlandesas. Do mesmo modo, 
a opção pela localização de toda a acção numa 
cela no Líbano parece apontar para uma espécie 
de diminuição do “irlandismo” ou da tendência 
mais auto‑reflexiva de muito do teatro irlandês 
de que McGuinness é herdeiro e continuador – 
muito embora, e como sugere Helen Lojek, “os 
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autores irlandeses nunca consigam evitar questões, 
sugestões e insistências sobre a relação das suas 
obras com as realidades irlandesas contemporâneas” 
(1995: 354).

Sob o formato de uma peça de câmara, um 
característico huis clos, no mais concentracionário 
dos espaços, uma cela, Frank McGuinness aposta 
numa arriscada estratégia de presentificação 
dos estereótipos nacionais associados às suas 
três personagens, para depois avançar para a 
sua desmontagem, apostando na exploração em 
profundidade das suas personalidades e mais 
complexas identidades. (No texto original, o 
dramaturgo investe ainda num efeito que, por 
completo, desaparece na sua tradução para qualquer 
outra língua e cultura: a criação linguística de 
discursos verosímeis para cada uma das suas 
personagens, articulando três variedades tão 
distintas da língua inglesa como o irlandês, o norte
‑americano e o inglês, demonstrando o efeito 
de divisão produzido por uma língua comum.) 
Promovendo de forma quase sistemática os paralelos 
entre a situação então vivida na Irlanda, em 
particular na Irlanda do Norte, e o Médio Oriente, 
numa fusão deliberada entre Beirute e Belfast, 
o dramaturgo reforça o exame dos estereótipos 
proposto pela peça, atribuindo ressonância pública e 
política aos conflitos privados dos seus três cativos.

Numa ficção dramática atravessada pela tragédia 
e pelo humor, pela solidão e pelo amor, Frank 
McGuinness confronta os “inimigos” exteriores e 
interiores das suas personagens, condenando‑as 
– numa espécie de actualização dos mais 
paradigmáticos Vladimir e Estragon de À Espera 
de Godot, de Samuel Beckett – a uma sucessão de 
jogos, de exercícios destinados a passar o tempo e a 
combater o desespero e as cruéis provações impostas 
pela sua condição de prisioneiros. São, contudo, 
estes momentos – em que as personagens escrevem 
cartas imaginárias, realizam filmes, recordam 
corridas de cavalos, conduzem um carro pelos ares, 
entoam canções ou jogam uma partida de ténis – 
que erguem o dispositivo metateatral à condição 
de mecanismo transformador da identidade: 
desafiando em paralelo os estereótipos nacionais 
e os estereótipos de género, o dramaturgo explora 
as possibilidades performativas da imaginação, 
o impulso natural para a ficcionalização, para 

desse modo justificar as transformações por que 
passam as personagens. É assim, por exemplo, 
que, como sugere Eamonn Jordan, “a hostilidade 
entre o irlandês e o inglês é resolvida através da 
libertação da história, do reconhecimento da dor, da 
partilha do medo e da assunção da sua humanidade 
respectiva” (1997: 182). Mas porque nesta peça 
diversos planos vão funcionando em paralelo, a 
imagem final em que Edward penteia o cabelo de 
Michael, reproduzindo o gesto praticado pelos 
guerreiros espartanos, é também a demonstração 
eloquente da capacidade de reconhecer a 
combinação de opostos nas nossas naturezas 
sexuais, de combinar e integrar os universos da 
masculinidade e da feminilidade. 

Uma outra importante dimensão da tessitura 
dramatúrgica de Alguém Olhará por Mim prende‑se 
com a sua dinâmica intertextual, que faz da 
realidade da peça um território profundamente 
“textualizado”. Na realidade, o dramaturgo 
entretece a sua ficção dramática com uma ampla 
variedade de referências e de intertextos, a começar 
nos domínios mais especializados ou eruditos, de 
que podem ser exemplo alguns poemas como “The 
Wanderer”, originalmente escrito em inglês arcaico, 
“Love Bade Me Welcome”, de George Herbert, e 
a versão medieval do mito de Orfeu, ou os textos 
bíblicos do Cântico dos Cânticos e do Livro de 
Rute e os próprios passos do Alcorão. Mas nesta 
trama são também urdidas formas e manifestações 
mais comuns ou divulgadas da cultura popular, 
entre as quais encontramos as abundantes 
ficções cinematográficas a que se entregam as 
personagens – os argumentos tanto podem ser de 
filmes de Hitchcock, Sam Peckinpah ou Richard 
Attenborough, como de filmes irlandeses, por 
exemplo, O Meu Pé Esquerdo –, ou as muitas canções, 
referidas ou entoadas pelos prisioneiros, como “The 
Water is Wide”, “Amazing Grace”, “Jingle Bells”, 
“Run Rabbit Run” ou “Chitty Chitty Bang Bang”; mas 
também se fala de ténis, de Wimbledon, de futebol, 
do Manchester United, de corridas de cavalos, de 
Madonna, da Rainha e da Rainha‑Mãe… Se tais 
matérias reflectem, por um lado, as paixões do 
próprio autor – afinal, a sua formação universitária 
foi como linguista e medievalista e chegou a exercer 
o ensino em diversas universidades irlandesas – e os 
seus mais alargados interesses culturais, por outro, 
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elas funcionam como a prova – e, novamente, o 
paralelo dramatúrgico – do próprio trajecto vivido 
pelas personagens, como se aqueles três prisioneiros 
fossem, eles próprios, uma espécie de espessos 
palimpsestos que, em condições extremas, se 
entregam a novas e audaciosas “reescritas”.

Alguém Olhará por Mim é um exemplo 
acabado do grande teatro do nosso mundo 
contemporâneo, na medida em que, como todos 
os grandes textos, se abre a múltiplas e variadas 
perspectivas interpretativas: reflexão filtrada 
e distanciada da condição nacional irlandesa, 
das suas turbulentas aflições identitárias e dos 
enquistados estereótipos que estão na base de tão 
prolongados conflitos, a peça funciona também, 
senão mesmo sobretudo, como uma mais ampla 
meditação dramatizada sobre as nossas “prisões” 
interiores, mas também os nossos gestos de 
desafio à hostilidade, os momentos de intimidade 
e de solidariedade que podem contribuir para 
resoluções de mais positiva convergência. Edward e 
Michael, o irlandês e o inglês desta ficção de Frank 
McGuinness, mostram‑se aprisionados tanto pelos 
seus raptores libaneses como pelas suas próprias 
atitudes tradicionais de um para com o outro; 
e, nesse sentido, a imagem final da peça é tanto 
o testemunho de um espaço para uma eventual 
solução harmoniosa dos conflitos entre as duas 
nações que cada um deles representa, como uma 
espécie de encontro sublimado para lá de todas 
as condicionantes associadas aos seus papéis 
sexuais. Numa magnífica demonstração do exemplo 
beckettiano já invocado, o dramaturgo constrói um 
texto cuja acção dramática é sustida simplesmente 
pelo interesse do espectador nos estados 
psicológicos das personagens, nas suas oscilações, 
invenções e resoluções. A demonstração eloquente 
parece ser a de que não será por falta de matéria 
cultural que a humanidade não poderá resolver os 
seus impasses, tudo dependendo, para além das 
circunstâncias, da nossa capacidade comum de 
reescrever e de imaginar de novo os muitos papéis de 
que nos vamos fazendo.

A promessa encerrada no título da peça – e 
roubada a um verso de uma canção famosa de 
George e Ira Gershwin, “Someone to Watch Over 
Me”, de 1926, imortalizada em vozes tão distintas 
como as de Ella Fitzgerald ou Frank Sinatra – é 

a de que haverá sempre alguém a olhar por nós: 
trata‑se de uma ideia esperançosa e estimulante, 
infelizmente contradita por alguns acontecimentos 
da própria peça, como a morte de Adam, mas 
também reforçada pela dinâmica gerada com a sua 
ausência. Na verdade, as circunstâncias do cativeiro 
destas personagens evoluem de uma primeira fase 
de reticência e de hostilidade aberta para uma 
espécie de sistema de apoio psicológico mútuo até 
à manifestação final de puro amor. Mais do que 
simples boas intenções, trata‑se da demonstração 
imaginativa de uma possibilidade de ultrapassagem 
das barreiras artificiais de nação, de cultura e 
de género: o que certamente poderá continuar a 
estar entre as expectativas legítimas associadas 
ao exercício artístico e, muito particularmente, à 
criação teatral, esse domínio liminar, por definição, 
em que o real e a ficção se cruzam e interceptam de 
forma singularmente poderosa. •
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Uma tumultuosa celebração

Brian Keenan*

Foram muitas as ocasiões em que me convidaram 
para assistir à peça de Frank McGuinness, Alguém 
Olhará por Mim. Mas, por uma razão ou por outra, só 
nesta última segunda‑feira tive a oportunidade de 
a ver.

Eu havia tido uma conversa com o Frank alguns 
meses depois do meu regresso a casa. Ele falou
‑me da peça que planeava escrever e, com muita 
compreensão e grande ansiedade, delicadeza e 
cuidado, disse‑me que não prosseguiria se eu 
achasse que isso poderia causar qualquer perigo 
ou dano aos homens que, na altura, continuavam 
presos no Líbano. Pedi‑lhe simplesmente que me 
explicasse o que tinha em mente. As palavras dele 
intrigaram‑me. Fiquei a vê‑lo expor as suas ideias. 
Era um escritor a tactear no escuro – e porém, em 
algum recesso da sua imaginação, tinha encontrado 
vivas centelhas que lhe iluminavam o caminho.

Embora ele não tivesse qualquer informação 
que pudesse servir‑lhe de base à escrita da 
peça, compreendi que não lhe faltavam as 

pedras‑de‑toque da verdade emocional. Limitei‑me 
a responder‑lhe: “Avança com isso, Frank”, convicto 
de que, fosse qual fosse a realidade, eu não tinha 
o direito de travar a gestação do seu comovente 
projecto. Ninguém tem o direito de negar um homem 
ou a sua obra. Frank McGuinness tinha dado mostras 
de uma imensa amabilidade e solidariedade para 
comigo e os meus companheiros que continuavam 
presos. Eu não podia senão retribuir a gentileza.

No serão de segunda‑feira, sentei‑me 
discretamente na plateia do Abbey Theatre para 
assistir a algo que se tornou estranhamente maior do 
que a realidade que o inspirara. Foi uma experiência 
curiosa. Durante o meu cativeiro, foram muitos os 
momentos em que me sentei a contemplar a minha 
própria pessoa. Uma experiência igualmente curiosa. 
A peça de Frank não podia ser mais do que ficção. No 
fim de contas, eu conhecia o homem em causa. Mas 
conseguiria eu divorciar‑me da realidade?

A cena de abertura – luzes difusas a incidir 
num homem acorrentado e debruçado sobre um 
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radiador – sufocou‑me pela sua proximidade 
imediata. Como se uma velha fotografia me 
trouxesse instantaneamente memórias indesejáveis, 
permaneci gelado na cadeira, ainda que sentisse 
uma parte de mim em ebulição. Fui completamente 
dominado por um sentimento de expectativa.

Depois, com um ritmo e uma ferocidade 
que me apanharam de surpresa, a peça e as 
suas personagens emergiram subitamente das 
sombras. Uma viva interacção de almas humanas 
transforma‑se em algo de sólido e carnal. Frank 
McGuinness, com as suas palavras e o poder da 
sua imaginação, entrou num espaço “que os anjos 
temem pisar” – e saiu‑se magnificamente. Aquele 
início fez‑me compreender desde logo que a peça 
seria uma tumultuosa celebração.

O homem tinha captado a fragilidade humana 
e tratava‑a com todas as honras; errar é, de facto, 
deliciosamente humano. Os erros desvendam‑nos 
perante nós próprios, e a peça de Frank McGuinness 
era como um espelho e cumpria impecavelmente 
essa função. Houve vários momentos em que tive de 
reprimir um intenso sentimento de revelação. Com 
uma inquietante força intuitiva, Alguém Olhará por 
Mim explorava mananciais que levavam o drama 
a transcender a sua vaga actualidade, tornando‑o 
universal.

Com uma dolorida intensidade emocional, 
Edward diz a Adam: “Um favor – eu faço‑te o 
meu pior e tu fazes‑me o teu pior a mim”. Assim 
deflagrou um formidável fogo linguístico que 
fustigou a assistência, ateando risos que por vezes 
nasciam da angústia tanto quanto do humor. Era 
evidente que Frank tinha escrito aquela obra com 
um terrível sentimento de pânico e de mágoa, 
atingindo por diversas vezes esses momentos a que 
Joyce chamava “epifanias”. As vivas centelhas de 
luz estelar, no céu permanentemente negro que 
servia de fundo ao drama, não podiam ser mais 
verdadeiras.

Nesses momentos luminosos, McGuinness aborda, 
com a subtileza de um dramaturgo, a culpa, o amor, 
a solidão e toda a gama de emoções que nos fazem, 
desfazem e refazem. Mas estas luzes sondam a 
escuridão. Ele pergunta‑se, por exemplo, se o poder 
e a perda da linguagem poderão levar a melhor sobre 
a perda absoluta – quando nada nos resta além do 
nosso próprio corpo, e talvez uma corrente com a 
qual interrogar o sentido das coisas.

A peça atingiu‑me profundamente em muitos 
momentos. Por vezes, tive de reprimir as lágrimas, 
na esperança de que ninguém me ouvisse, e pouco 
depois estava já a reflectir sobre a maravilhosa 
teatralidade da obra. As cartas aos familiares, pelas 
quais cada homem fala aos outros, constituem um 
veículo extraordinário. Nas suas efabulações, as 
cartas mentem e amam ambiguamente, mas revelam 
mais do que aquilo que é expressamente dito.

McGuinness recorre ao mesmo expediente 
dramático na cena dos “filmes inventados”. Adam, 
Edward e Michael adoptam e interpretam uma 
personagem. Os seus filmes são como uma tela na 
qual os homens se reinventam a si mesmos e ao vazio 
do seu mundo. Haverá quem nunca tenha jogado tal 
jogo? E quantos de nós conhecem o seu valor?

Na Cena II, McGuinness tenta consolidar e 
solucionar o seu drama. A mensagem evidente é 
que um homem corajoso só o é quando admite o 
seu lado feminino. Cada um dos homens evoca com 
frequência o pai. A figura paterna é uma sombra 
que atravessa toda a peça – porém, em expressões 
como “tomado pelo meu pai”, McGuinness alude ao 
feminino que ressoa em cada um de nós.

Apreciei imensamente o Cântico dos Cânticos. 
Não sei de que modo Frank terá adivinhado que esse 
texto esteve presente durante o meu cativeiro. O seu  
erotismo constitui uma das mais ternas dádivas 
ao mundo. Eu sabia‑o, assim como, obviamente, 
o autor, que o utilizou com uma intensidade 
pungente. Uma vez mais, eis ali a costura invisível 
do feminino, unindo as várias partes do todo.

Que mais posso eu dizer? A peça de Frank 
McGuinness angustiou‑me, comoveu‑me, 
divertiu‑me, inquietou‑me. Quando alguém de 
enorme talento se lança a um empreendimento 
desta envergadura, estamos certamente perante, 
como se diz em Belfast, “ou um tonto ou um grande 
homem!…” Obrigado, Frank, por me teres trazido 
de volta a casa uma vez mais. És um homem de 
coragem, e a tua sensibilidade criativa só encontra 
rival na qualidade da tua escrita. Espero que alguém 
olhe por ti também! •

* “Introduction”. In Frank McGuinness – Someone Who’ll Watch 

Over Me. London: Faber and Faber, cop. 1992.

Trad. Rui Pires Cabral.
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